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ভিন্ন ভিন্ন লেখকের রচন। পঠি করিলে ভাষায় যেরূপ অধি- 
কার হয়, একক্জনযান্র লেখকের বচনা অধ্যয়নে সেরূপ হয় না) 
কবিতায় যেমন কবির হ্ৃদয়োচ্ছ'সের প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত হয়, 
আবাব গদ্যরচনায় তেমনি লেখকের অন্তস্তলের নিগৃঢ ভাব 
সকল প্রকটিত হইয়। থাকে! স্তরাং ভাষায় জ্ঞানলাভ করিতে 
হইলে, গদ্য পদ্য উভয়ই প্রশিধানপূর্ববক পাঠ করিতে হইবে। 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রস্থকারের রচনাপাঠে পাঠকের অন্তরে ঘে কেবল 
বহুবিধ ভাবের আবির্ভাব হয় তাহা নহে, তৎসঙ্গে সঙ্গে 
বলচনাবৈচিজ্ও হৃদয়ঙ্গম হয়। ভাবের বাহুল্য ও তত্প্রকাশক 
বাক্যাবলী আয়ত্ত করিতে পারিলেই, ভাঘায় অধিকার জন্মিল। 
দ্বয়ং কোন বিষয় রচনা করিতে হইলেও ইহাদ্বারা অনেক সাহাঁ্য 
প্রাপ্ত হওয়া যার । কৃতবিদ্য লেখকগণের ভাব, রচনার পরিপাট্য, 
বর্ণনীয় বিষয়ের যথাধথ বিবৃতি, পরম্পরদৃ়সত্বন্ধ অকাট্য যুক্তি 
প্রভৃতির অনুকরণ করিয়া অতি সহজে বিষয়বিশেষে রচনা লেখ! 
যাইতে পারে » এবং উহ! জনসমাজে অনাদৃূত হয়, এমন নহে। 

ভাষা ও রচনা-শিক্ষার অনেক সাহাঘা হইবে মনে করির! 
এই পুক্তকখানি সঙ্কলিত হইল। এণ্টা স্কুলের চতুর্থ ও পঞ্চম,” 
এবং মধ্য বাঙ্গালা-বিদ্যালযনের প্রথম ও ছিতীয় শ্রেণীতে যে সাহিতা 
পুস্তক অধ্যাপিত হইয়া থাকে এই পুস্তকের ভাষা তান 
ক্মপেক্ষা প্রাঞ্চল করিতে চেষ্ট1 পাইয়াছি। 


চা 


এক্ষণে পুস্তকথানি ততৎ শ্রেণীর পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হুইয়! 
বালকগণের ভাষাজ্ঞান ও রচনা-শিক্ষ! বিষয়ে কথঞ্চিং উপকারী 
হইলে, উদ্দেন্ত সফল ও শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। 

বঙ্গকবিশিরোমণি ও বঙ্গসাহিত্যের খ্যাতনামা! লেখকগণ 
অনুগ্রহ করিয়! তাহাদিগের স্বস্বরচিত গ্রন্থ হইতে অংশ বিশেষ 
উদ্ধৃত করিতে অনুমতি দিদ্লাছেন , তজ্জন্থ তীহাদিগের নিকট 
চিরক্কতজ্ঞতায় আবদ্ধ থাকিলাম। 


কলিকাতা | 
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প্রাষ দুই শত পঞ্চাশ বংসর পূর্বে একদিন মাঘমাসেব 
রাত্রিশেষে একখানি যাত্রীর নৌকা গঙ্গাস।গব হইতে প্রত্যাগমন 
করিতেছিল। পঞ্চ,গিস ও অন্তান্ত নাবিকদস্থাদিগের ভয়ে 
ষবাত্রীর নৌকা দলবন্ধ হইনা! যাভাযাত কবাই তঠ$কালের প্রথা 
ছিল, কিন্তু এই নৌকাবোহীরা সঙ্গিহীন। তাহার কারণ এই 
যে, রাত্রিশেষে ঘোরতর কুক্ষধটিক! দিগন্ত ব্যাপ্ত কবিয়াছিল , 
নাবিকের! দিঙ্নিরূপণ করিতে ন1 পাবিয়া বহর হইতে দূরে 
পড়িয়াছিল। এক্ষণে কোন্‌ দিকে কোথায় যাইতেছে তাহার 
কিছুই নিশ্চয়ত। ছিল না। নৌকারোহিগণ অনেকেই নিদ্রা 
যাইতেছিলেন। একজন প্রাচীন এবং একজন যুবাপুরুষ এই 
ছুই জন মাত্র জাগ্রত অবস্থায় ছিলেন | প্রাচীন যুবকের মহিত 
কথোপকথন করিতেছিলেন। বারেক কথাবার্তা স্থগিত করিয়া 
বৃদ্ধ নাবিকদিগকে জিঞ্জাসা করিলেন, "মাঝি, আজ কতদূর” 
ধেভে গার্বি ?” মাঝি কিছু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, " বলিতে 
পারিলাম না 1” 


হ রচনামগ্তরী ৷ 


বৃদ্ধ কুদ্ধ হইয়া মাঝিকে তিরস্কার কবিতে লাগিলেন যুবক 
কহিলেন « মহাশষ, যাহা! জগদাশ্বরেব হাত তাহা পণ্ডিতে বলিতে 
পারে না-_ও মূর্খ কি প্রকারে বলিবে ? আপনি ব্যস্ত হইবেন 
না” 

বৃদ্ধ উগ্রভাবে কহিলেন, পব্স্ত হব না? বল কি, বেটার! 
বিশ পচিশ বিথার ধান কার্টিয়া লইগ্লা গেল, ছেলে পিলে সম্বৎসর 
থাবে কি ? 

এ লম্বাদ তিনি সাগরে উপনীত হইলে পরে, পশ্চাদাগত 
অন্য যাত্রীর মুখে পাইষাছিলেন। যুবা কহিলেন, “আমি ত 
পূর্বেই বলিয়াছিলাম, মহাশস্নের বাটাতে অভিভাবক আর কেহ 
নাই__মহাশন্েব আস। ভাল হয নাই ।” 

প্রাচীন পুর্বববৎ উগ্রভাবে কহিলেন, “আস্ব ন৷ ? তিনকাল 
গিয়ে এককালে ঠেকেছে । এখন পরকালের কর্ম করিব না ত 
কবে করিব ?” 

যুবা কহিলেন, “যদি শাস্ত্র বুঝিয়া থাকি, তবে তীর্ঘদশনে 
যেরূপ পরকালের কর্ম হপ্স, বাটা বসিয়াও সেব্ধপ হইতে পারে ।” 

বৃদ্ধ কহিলেন, “তবে তুমি এলে কেন ?” 

খুব! উত্তর করিলেন, “আমি ত আগেই বলিগ্াছি যে, সমুদ্র 
দেখিব বড় সাঁধ ছিল, সেই জন্যই আসিরাছি।' পরে অপেক্ষা 
ক্কত মৃহ্স্বরে কহিতে লাগিলেন, "আহা । কি দেখিলাম । জন্ম- 
অল্মাস্তরেও ভুলিব ন)1” 

* নাবিকেরা পরম্পর যে কথোপকথন করিতেছিল, বৃদ্ধ তাঁহাই 
একতাঁনমন! হইয়া শুনিতেছিলেন। 

একজন নাবিক: অপরকে কহিতেছিল, "ও ভাই-_-এত বড় 


কপালকুগুলা । ৩ 


কাজটা খারবি হলে! -_এখন কি বাঁর-দরিয়ায় পড়লেম-_কি 
কোন্‌ দেশে এলেম, 'ত1 যে বুঝিতে পারি না ।”, 

বক্তার ম্বর অতাস্ত ভয়কাতর | বুদ্ধ ভাবিলেন ষে কোন 
বিপদ আশঙ্কার কারণ উপস্থিত হইয়াছে । সশঙ্কচিতে ছিজ্ঞাস! 
করিলেন, * মাঝি, কি হযেচে 1৮ মাঝি উত্তর করিল না। কিন্তু 
ঘুবক উত্তরের প্রতীক্ষা না কবিযা বাহিরে আসিলেন। বাহিরে 
আসিয়া দেখিলেন, যে প্রায় প্রভাত হইসাছে। চতুদ্দিক অতি 
গাঢ কুজ্বটিকা় ব্যাপ্ত হইঞ্জাছে , আকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্র, উপকূল 
কোন দিকে কিছুই দেখ! যাইতেছে না। বুঝিলেন, নাবিক- 
দিগের দিগৃত্রম হুইয়াছে। এক্ষণে কোন্‌ দিকে যাইতেছে, 
তাহার নিশ্চয়তা পাইতেছে না_ পাছে বাহির সমুদ্রে পড়িয়া 
অকূলে মাঝ! যায়, এই আশঙ্কায় ভীত হইয়াছে । 

হিমনিবাবণজগ্য সম্মুখে আবরণ দেওয়া ছিলঞএজন্য নৌকার 
ভিতর হইতে আনোহীর! এ সকল বিষয় কিছুই জানিতে পারেন 
নাই। কিন্ত নবা যাত্রী অবস্থা বুঝিতে পাবির! বৃদ্ধকে সবিশেষ 
কহিলেন ; তখন নৌকামধ্ো মহাকোলাহল পড়িয়া গেল। যে 
করেকটি স্ত্রীলোক নৌকামধ্যে ছিল, তন্মধ্যে কেহ কেহ কথাৰ 
শবে জাগিয়াছিল, শুনিবামাত্র তাহারা আর্তনাদ কবিয়! উঠিল। 
প্রাচীন কহিল, “কেনারায় পড়! কেনারায় পড়। কেনারায় 
পড়!” 

নবা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “কেনার! কোথা, তাহ! 
জানিতে পারিলে এত বিপদ্‌ হইবে কেন ৮” 

ইহা শুনি্না নৌকারোহীদিগের ,কোলাহল আরও বৃদ্ধি 
পাইল। নব্য হাত্রী কোন*মতে তাহাদিগকে স্থির করিয়া 


৪ জচনামঞ্ররী । 


নাবিকদিগকে কহিলেন, “আশঙ্কার বিবর কিছু নাই, প্রন্ভাত 
হইনাছে__চার পাচ দণ্ডের মধ্যে অবশ্য কযেযাদয় হহবে। চারি 
পাচ দণ্ডেব মধ্যে নৌক1 কদাচ মার! যাইবে না তোমর! 
এক্ষণে বাহন বন্ধ কর, শ্রোতে নৌক! বথায় যাঁষ বাক্‌ , পশ্চাৎ 
রৌদ্র হইলে পবামশ করা যাইবে 1» 

নাবিকেব৷ এই পরামশশে সন্ত হইয়া! তদন্ন্দপ আচরণ 
কনিতে লাগিল । 

অনেকক্ষণ পর্যন্ত নাধিকেবা নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিল। যাত্রীরা 
ভয়ে কগতপ্রাণ। বেনী বাতাস নাই । ক্রত্তবাং তাহার! 
তরঙ্গান্দোলনকম্প বভ জানিন্তে পারিলেন না। তথাপি সকলেই 
মৃত্যু নিকট নিশ্চিত কবিলেন। পুরুবেবা নিঃশব্দে ডর্গানাম জপ 
কশিতে লাগিলেন, জ্ীলৌকের! স্ুন ভুপিসা বিবিধ শব্বিন্যাদে 
কাঁদিতে লাগির্প। একটি স্ত্ীলোক গঙ্গাসাগবে সন্তান বিসক্জন 
করিয়া! আসিয়াছিল, ছেলে ব্রলে দিয়া আন তুলিতে পারে নাই, 
_সেই কেবল বাদল না। 

প্রতীক্ষা ববিতে কবিতে অনুভবে বেল! প্রায় এক প্রহর 
হইল। এমতত্ত সময়ে অকন্মাৎৎ নাবিকেরা দরিম্বাৰ পাচপীরের 
নাষকীন্তিন্ত করিয়া মহা কোলাহল করিম! উঠিল। যাত্রীর! 
সকপেই জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিল,“কি 1 কি !মাঝি, কি হইয়াছে ?"* 
মাঝিনাও একবাক্যে কোলাহল করিবা কঠিতে লাগিল, “রোদ 
উঠেছে! উ দেখ ডাঙ্গা 1” যাত্রীরা সকলেই গুৎস্ক্যসহকারে 
নৌকাৰ বাভিবে আসিয়া কোথা আসিমাছেন, কি বৃত্তাস্ত, 
দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, হুর্য্য প্রকাশ হইয়াছে। কুজ্‌ 
ঝটিকার অন্ধকাররশি হইতে *দিঙ্মগুল একেবারে বিমুক্ত 
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হইয়াছে । বেলা! প্রায় প্রহরাতীত হইয়াছে । যে স্থানে নৌকা! 
আসিয়াছে, সে প্রকৃত মহাসমুদ্র নহে, নদীর মোহানা মাত্র, কিন্ত 
তথায় নদীর যেকপ বিস্তাব, সেরূপ বিস্তার আব কোথাও নাই । 
নদীর এক কুল নৌকার অতি নিকটবর্তী বটে,_-এষন কি 
পঞ্চাশৎ হস্তের মধ্যগত, কিন্ত অপব কুলের চিহ্ন দেখা যায় না। 
আব যে দিকেই দেখে যায়, অনন্ত জলবাশি চঞ্চলববিরশ্মিমালা- 
প্রদীপ্ত হইয়া গগনপ্রান্তে গগনসহিন্ভ মিশিয়াছে। নিকটস্থ জল, 
সচরাচর সক্দম নদীজলবী, কিন্ত দূরস্থ বারিরাশি নীলপ্রভ ৷ 
আরোহীবা নিশ্চিত দিদ্ধান্ত করিলেন, যে তাহারা মহাসমুত্রে 
আসিয়া পড়িয়াছেন, তবে সৌতাগ্য এই যে, উপকূল নিকটে, 
আশঙ্কার বিষয় নাই। ্র্যএ্রতি দৃষ্টি কবিরা দিক্‌ নিরূপিত 
করিলেন। সম্থুধে যে উপকূল দেখিডেছিলেন, সে সহজেই 
সমুদ্রের পশ্চিম তট বলিয়া সিদ্ধান্ত হইল। ত্টমধ্যে নৌকার 
অনতিদুরে এক নদীর মুখ মন্দগামী কলধোতপ্রবাহবৎ আলির! 
পড়িতেছিল। সঙ্গমস্থলে দক্ষিণপার্্ে বৃহৎ সৈকতভূমিখণ্ডে নানা- 
বিধ পক্ষিগণ অগণিত সংখ্যায় ক্রীভা কবিতেছিল। এই নদী 
এক্ষণে “ রুল পুরের নদী” নাম ধারণ করিয়াছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


উপকূলে । 
আরোহীদিগের শ্বর্তিবাঞ্কক কথা সমাপ্ত হইলে, দাবিকের! 
প্রস্তাব করিল যে, জোন্বারের বিলম্ব আছে ;-এই অবকাশে * 
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আরোহিগণ সন্মুথস্থ সৈকতে পাকার্দি সমাপন করুন, পরে 
জলোচ্ছাস আরভেই শ্বদেশাভিমুখে যাত্র। করিবেন। আরোহী- 
বর্গও এই পবামশে সন্মতি দিলেন। তখন নাবিকেরা তরি 
তীরলগ্র কবিলে আব্োহিগণ অবতরণ করিয়া! স্নানাি প্রাতঃ- 
কৃত্য সম্পাদনে প্রবুপ্ত হইলেন। 

স্বানাদির পর পাকের উদ্যোগে আব এক নূতন বিপত্তি 
উপস্থিত হইল--নৌকায় পাঁকেব কাষ্ঠ নাই। ব্যাস্রভয়ে উপর 
হইতে কাষ্ঠ স*গ্রহ করিয়৷ আনিতে কৈহুই স্বীকৃত হইল না। 
পরিশেষে সকলের উপবাসের উপক্রম দেখিয়া প্রাচীন, প্রাগুক্ত 
যুবাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বাপু, নবকুমার 1 তুমি ইহার 
উপায় না করিলে আঁমবা এতগুলি লোক মার! যাই ।” 

নবকুমার কিঞ্চিৎকাঁল চিন্তা কবিয়া কহিলেন, "দ্সাচ্ছ। 
যাইব , কুড়ালি দাও, আর দা লইযা! একভন আমাব সঙ্গে 
আইস।” 

কেহই নবকুমাঁরেব সহিত যাইতে চাহিল না। 

পাবার সময় বুঝা! যাবে” এই বলিয়! নবকুমাৰ কোমর 
বাঁধিয়া একাকী কুঠাবহস্তে কাষ্ঠাহবণে চলিলেন। 

তীরোপরি আরোহণ করিয়। নবকুমার দেখিলেন যে যতদুর 
দৃষ্টি চলে ততদুর মধ্যে কোথাও বদতির লক্ষণ কিছুই নাঁই। 
কেবল বন মাত্র। কিন্ত সে বন, দীর্ঘ বৃক্ষাবলীশোভিত বা! 
নিবিড় বন নহে »_কেবল স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদ মগ্লা- 
কারে কোন কোন ভূমিখণ্ড ব্যাপিয়াছে। নবকুমার তন্মধ্যে 
আহরণযোগ্য কাঠ দেখিতে পাইলেন না) সুতবাঁং উপযুক্ত 
বৃক্ষের অনুসন্ধানে ন্দীতট হইতে অধিক দূৰ গমন করিতে 
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হইল। পরিশেষে ছেদনযোগ্য একটি বৃক্ষ পাইয়! তাহা হইডে 
প্রয়োজনীয় কাষ্ঠ সমাহবণ করিলেন। কাষ্ঠ বহন করিয়া আনা 
আর এক বিষম কঠিন ব্যাপার বোধ হইল। নবকুমাঁর দরিদ্রের 
সন্তান ছিলেন না, এ সকল কর্মে অভ্যাস ছেল না; সম্যক 
বিবেচনা না কবিয়! কাষ্ঠ আহরণে আসিম্বাছিলেন, কিন্তু এক্ষণে 
কাষ্ঠভারবহন,বড ক্লেশকর হইল। যাহাই হউফ, যে কর্মে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাতে অল্পে ক্ষান্ত হওয়া নবকুমারের শ্বতভাব 
ছিল না, এজগ্ভ তিনি কোন মতে কাষ্ঠভার বহিয়া আনিতে 
লাগিলেন। কির বছেন, পরে ক্ষণেক বসিয়া বিশ্রাম 
করেন, আবার বছেন, এইনূপে আসিতে লাগিলেন। 

এই হেতুবশতঃ নবকুমারের প্রত্যাগমনে বিলঘ্ব হইতে 
লাগিল। এদিকে সমভিব্যাহীরিগণ তীহার বিলম্ব দেখিয়! 
উদ্দিপ্ন হইতে লাগিল ; তাহাদিগের এইরূপ আশঙ্কা হইল যে, 
নবকুমারকে ব্যাপ্রে হত্যা করিয়াছে। সম্ভাব্য কাল অতীত 
হইলে এইবূপই তাহািগের হৃদয়ে স্থিরসিদ্ধাস্ত হইল। অথচ 
কাহারও এমন সাহস হুইল ন! যে, তীরে উঠিয়া কিয়দ্দ ব অগ্রসব 
হইয় তাহার অনুসন্ধান করে । 

নৌকারোহিগণ এরইরূপে কল্পনা করিতেছিল, ইত্যবসরে 
জলবাশিমধ্যে ভৈরব কল্নোল উখিহ হইল । নাঁবিকেরা বুঝিল 
যে, জোয়ার আসিতেছে । নাবিকেরা বিশেষ জানিহ ধে, এ 
সকল স্থানে জলোচ্ছাসকালে তটদেশে এরূপ প্রচণ্ড তরঙ্গাভি- 
ঘাত হুয় যে, তখন নৌকাদি তীরবর্তী থাকিলে তাহা খণ্ড খণ্ড 
হইয়া যায়। এজন্য তাহারা! অতিব্যন্তে নৌকাব বন্ধন মোচন 
করিয়া নদী-মধ্যবর্তী হইতে লার্গিল। নৌকা” মুক্ত হইতে না 
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হইতেই সম্মুখস্থ সৈকতভূমি জলপ্র,ত হইয়া গেল, যাত্রিগণ কেবল 
ত্রস্তে নৌকায় উঠিতে অবকাশ পাইয়াছিল, তগুলাদি যাহ! 
যাহা চরে স্থিত হইয়াছিল, তৎসমুদ্বান্ন ভাসিয়। গেল। ছূর্ভাগা- 
বশতঃ নাবিকেব! স্থুনিপুণ নহে» নৌক1 সামলাইতে পারিল 
ন1, প্রবল জলপ্রবাহবেগে তরণী র্থলপুর নদীর মধ্যে লইন়া 
চলিল। একজন আরোহী কহিল, “নক্কুমার রহিল যে?” 
একজন নাবিক কহিল, “আঃ, তোর নবকুমার কি আছে? 
তাকে শিক্পালে খাইয়াছে।” 7 

জলবেগে নৌকা র্নুলপুরের নদীর মধো লইয়া যাইতেছে, 
প্রত্যাগমন করিতে বিস্তর কেশ হইবে, এই জন্ত নাবিকেরা 
প্রাণপণে তাহার বাহিরে আসিতে চেষ্টা! করিতে লাগিল! এমন 
কি, সেই মাঘ মাসে তাহাদিগের ললাটে ন্বেদক্ষতি হইতে 
লাগিল। এইরূপ পরিশ্রমদ্বার৷ রসুলপুর নদীর ভিতর হইতে 
বাহিরে আসিতে লাগিল বটে, কিন্ত নৌকা ঘেমন বাছিবে 
আসিল, অমনি তথাকার প্রবলতর শ্রোতে উত্তরমুখী হইয়া 
তীরবৎ বেগে চলিপ, নাবিকেরা তাহার তিলাদ্ধমাত্র সংযম 
করিতে পারিল ন। নৌকা আর ফিরিল ন!। 

যখন জলবেগ এমন মন্দীন্ৃত হইয়া আসিল যে, নৌকার 
গতি সংঘত করা যাইডে পারে, তখন যাত্রীরা রস্থুলপুরের 
মোহান! অতিক্রম করিয়া অনেক দুর আপিয়াছিলেন। এখন 
নবকুমারের অন্য প্রত্যাবর্তন করা যাইবে কি লা, এ বিষয়ের 
মীমাংসা আবন্তক হইল। এই স্থানে বলা আবশ্তক যে, 
নবকুমারের সহ্যাত্রীনা তীহাঁর প্রতিবেশীমাত্র, কেহই আস্মবন্ধ 
নছে। তাহার1" বিবেচনা করিয়া দেখিলেন ধে, তথা হইতে 
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প্রতিবপ্তন করা আন এক ভাটাব কম্ম। পরে লাত্রি আগত 
হইবে, আর রাত্রে নৌকা চালনা! হইতে পারিবে না, অতএব 
পর দিনেব জোয়াবেব প্রতীক্ষা! কখিতে হইবে । একাল পর্য্যস্ত 
সকলকে অনাহাবে থাকিতে হইবে। ছুই দিন নিবাহারে 
সকলের প্রাণ ওষাগত হইবেক। বিশেষ নাঁবিকের! প্রতিগমন 
করিতে অসমত » জহাবা কথার বাধ্য নহে। তাহারা ধলি- 
তেছে বে, নবকুমাবকে ব্যান্ে হত্যা কনিয়াছে। ন্তাহাই 
সম্ভব । তবে এত ক্লেশ-শ্বীকার কি জন্য ? 

এরূপ বিবেচনা কবিা যাত্রীব। নবকুমাব ব্যতীত স্বদেশে 
গমনই উচিত বিনেচনাঁ করিলেন। নবকুমাব সেই ভীষণ 
সমুদ্রতীবে বনবাসে বিসক্ষিত হইলেন । 

ইহা শুনিয়া! দি কেহ্‌ প্রতিজ্ঞা করেন, কখন পবেব উপবাস 
নিবাষণার্থ কাগ্।ভবণে বাইবেন না, তবে শ্িনি পামর। 
আক্মোপকারীকে বনবাসে বিসঙ্ছন করা যাহাদিগেব প্রকৃতি, 
তাহারা চিরকাল আম্পোপকাবীকে বনবাস দিবে--কিন্ধ যতবাব 
বনবাসিত করুক না কেন, পরেন কাষ্ঠাহবণ কর! যাহার স্বভাব, 
সে পুনর্বাব পনেব কার্ঠাহবণে ঘাইবে। তুমি অধম-_তাই 
বলিয়। আমি উদ্ভম না হইব কেন ? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


বিজনে | 
বেস্থানে নবকুমারকে ত্যাগ ,করিয়া! মাত্রীর! চলিয়া যান, 
তাহার অনাতিদুরে দৌলতপুর ও দরিয়াপুর নাখে হই ক্ষুদ্র; গ্রাম 
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এক্ষণে দৃষ্ট হয়। পরস্থ যে সময়ের বর্ণনায় আমরা প্রবৃত্ত 
হইয়াছি, সে সময়ে তথায় মন্যাবসতিব কোন চিহ্ন ছিল না; 
অরগ্যযয় মাত্র। কিন্ত বাঙ্গালাদেশেব অন্তত্র ভূমি যেবপ 
সচরাচর অন্ুরঘাতিনী, এ প্রদেশে সেবপ নহে। রস্থলপুরের 
মুখ হইতে স্থবর্ণবেখ! পর্যন্ত অবাধে কযেক মোঁজন পথ ব্যাঁপিত 
করিয়া এক বালুকাস্ত,পশ্রেণী বিজিত" আছে.। আর কিছু 
উচ্চ হুইলে প্র বালুকান্তুপশ্রেণীকে বালুকামত় ক্ষুদ্র পর্ব তশ্রেণী 
বলা যাইতে পাধিত। এক্ষণে শোকে উহাকে বালিমাঁডি বলে। 
& সকল বালিষাডিব ধবল শিখবমালা মধ্যাক্ক্র্যাকিরণে দূর 
হইতে পুর্ন প্রভাবিশিষ্ট দেখীয়। উহাব উপব উচ্চ বৃক্ষ জন্মে 
না। স্তপতলে সামান্য ক্ষুদ্র বন জন্মিষা থাকে, কিস্থ যধাদেতশ 
বা শিবোঁভাগে প্রীসই ছাঁযাশৃন্তা ধবলশোভা। বিবাজ করিতে 
থাকে । অপভাগমগুনকাঁধী বৃক্ষাদিব মধো ঝাটী, বনঝাউ, 
এবং বনপুষ্পই অবিক। 

এইবপ অপ্রফুর্লবর স্থানে নবকুমাব সঙ্গিগণ কর্তৃক পরিত্যক 
হইয়াছিলেন ৷ ভিনি প্রথমে কা্টভাব লইয! নদীহীনে আসিম। 
নৌকা দেখিলেন না, তখন তাহার অকল্মাৎ্থ অত্যন্ত ভয়স্ধার 
হইল বটে, কিন্তু সঙ্গিগণ যে তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়া গিয়াছে, এমত বোঁধ হইল না। বিবেচনা করিলেন, 
জলোচ্ছণসে সৈকতভূমি প্লাবিত হওয়া তীহাবা নিকটস্থ অন্ত 
কোন স্থানে নৌকা রক্ষা করিয়াছেন, শীঘ্র তাহাকে সন্ধান 
রুরিয়া লইবেন। এই প্রত্যাশায় কিয়ৎক্ষণ তথায় বসিয়! 
প্রতীক্ষ। করিতে লাগিলেন + কিন্তু লৌকা আইল না । লৌকা- 
রোহীও কেহ দেখা দিল না। নবকুমার ক্ষুধায় অত্যন্ত পীড়িত 
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হুইলেন। আর প্রতীক্ষা করিতে না পারির1, নৌকার সন্ধানে 
নদীর তীরে তীরে কিরিতে লাগিলেন। কোথাও নৌকার 
সন্ধান পাইলেন না, প্রত্যাবর্তন করিয়া পুব্বস্থানে আসিলেন। 
তখন পধ্যন্ত নৌকা না দেখিস! বিবেচনা! করিলেন, জোয়ারের 
বেগে নৌকা ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে , এখন প্রতিকূল-শোতে 
প্রত্যাগমন করিতে সঙ্কাদিগের কান্দে কা্েই বিলম্ব হইতেছে । 
কিন্তু জোয়ারও শেষ হইল । "তখন ভাঁবিলেন, প্রতিকুলজোতের 
বেগাধিক্যবশতঃ ভোরারে নৌকা কিরির! আসিতে পারে লাই ঃ 
এক্ষণে ভাটাক্ম অবশা ফিপিয়া আসিতেছে । কিন্তু ভাঁটাঁও ক্রমে 
অধিক হইল -ক্রমে ক্রমে বেলাবসান হইয়া! আসিল ; হৃর্য্যান্ত 
হইল। যদ্দি নৌক। বিরিসা আসিবাব হইত, তবে এতক্ষণ 
ফিরিয়া আপিত। 

তখন নবকুমারের প্রতীতি হইল যে, হয় জলৌচ্ছাসসম্ভৃত 
তরক্ষে নৌক জলমগ্র হইযাছে, নচেৎ সঙ্গিগণ তাহাকে এই 
বিজনে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে। 

নবকুমার দেখিলেন ষে, গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই, লোক 
নাই, আহার্ধ্য নাই, পেক্স নাই , নদীর জল অপহা লবণাস্মক ; 
অথচ ক্ষুধা ভৃষ্ণায় তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল। ছুরত্ত শীত- 
নিবারণজ্জন্য আশ্রয় নাই, গাত্রবস্ত্র পর্যন্ত নাই। এই ভুযার 
শীতল-বাযু-সধশারিত-নদী-ভীরে, হিমবর্ধী আকাশতলে, নিরাশ্রয়ে 
নিরাবরণে শয়ন করিয়া থাকিতে হুইবেক। রাত্রিমধ্যে ব্যাপ্ত 
ভল্লুকের সাক্ষাৎলাভ সম্ভাবনা । প্রাণনাশই নিশ্চিত । 

মনের চাঞ্চল্যহেতু নবকুমার একস্থানে অধিকক্ষণ বসিয়া 
থাকিতে পারিলেন ন|। তীর ত্যাগি করিয়া উপরে উঠিলেন। 
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ইততস্ততঃ ভ্রমণ করছে লাগ্রিলেন। ক্রমে অন্ধকার হুইল । 
শিরাকাশে নক্ষব্রমগুলী নীববে ফুটিহে লাগিল, দেমন নব- 
কুমাবেব স্বদেশে ফুটিতে থাঁকে, তেমনি ছুটিতে লাগিল। অন্ধ- 
কারে সর্বত্র জনহীন .-_আকাশ, প্রান্তর, সমুদ্র, সর্বত্র নীবব, 
কেবল অবিরল কল্লোলিত সমুদ্রগজ্জন আর কদাচিৎ বন্া পণ্ড 
রব। তথাপি নবকুমাব সেই অন্ধকারে, শীতবর্ধা আকাশতলে 
বালুকাস্ম,পের চতুঃপার্ষে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কখন 
উপত্যকান্, কখন অধিতাকাম্ন, কখন স্তুপনলে, কখন স্ত,প- 
শিখরে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। চলিতে চলিতে প্রতিপদে 
হিংশ্র পণ্ড কর্তৃক আক্রান্ত হইবাৰ সম্ভাবনা! । কিন্কু একস্থানে 
বসিয়্। থাকিলেও সেই আঁশদ্দা। 

ভ্রমণ কবিভে কবিতে নবকুমাঁবেব শ্রম জন্মিল। সমস্তদিন 
অনাহাব $ এত্রন্ত অধিক অবদন্ন হইলেন। একস্থানে বালিয়াডির 
পার্থে পৃষ্ঠ রক্ষা কবিয়! বসিলেন। গৃছেব নুখতপ্রু শধ্যা মনে 
পড়িল। যখন শীরীরিক ও মানসিক ক্লেশের অবসাদে চিন্তা! 
উপস্থিত হম, তখন কখন কখন নিদ্রা আসিয়া! সঙ্গে সঙ্গে 
উপস্থিত হয়। নবকুমান্র চিন্তা করিতে করিতে তন্জ্রাভিভূত 
হুইলেন। বোধ হয়, ষর্দি এন্সপ নিম্রম না থাকিত, তবে 
সাংসারিক ক্লেশের অগপ্রতিহত বেগ সকলে সকল সময়ে সহ্ক 
করিতে পারিত না। 


ঠ 
চে 


কপালকুণ্ুলাশ। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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যখন নবকুমাথের' নিদ্রাভঙ্গ হইল, তথন ব্রজনী গভীরা। 
এখনও যে তীহাঁকে ব্যাস্্রে হষ্ঠা। কবে নাই, ইহা তাহার আশ্চর্য 
বোধ হইল। ইতস্তন্তঃ পিবীক্ষণ করিরা দেখিতে লাগিলেন, 
ব্যাপ্ত আসিতেছে কি না। 'অকম্মাৎ সম্মথে, বহুদুৰে, একটা 
আলোক দেখিতে পাইলেন। পাছে ভ্রম জন্মিয়া থাঁকে, এজন্য 
নবকুমাঁৰ মনোভিনিবেশপুর্বক তওৎ প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । 
আলোকপবিধি ক্রমে বদ্ধিতায়তন এবং উদ্জলতর ছইতে লাগিল 
-_-আগ্রেয় আলোক বলিয়া প্রতীতি জন্মাইল। প্রতীতি মাত্র 
নবকুমারেব জীবনাশ। পুরুদ্দীপ্ন হইল । মন্ুষাসমাগম ব্যতীত 
এ আলোকের উৎ্পস্তি সম্ভবে না, কেননা এ দাৰানলের সমর 
নছে। নবকুমার গাতোখান করিলেন। যথায় আলোক, সেই 
দিকে ধাবিত হইলেন । একবার মনে ভাবিলেন, “এ আলোক 
ভৌতিক 7_হইতেও পাবে, কিন্ধ শঙ্কায় নিরন্ত থাকিলেই 
কোন্‌ জীবন বক্ষা হয় ?” এই ভাবিয়া নির্ভীকচিদ্তে আলোক 
লক্ষ্য করিয়া চলিলেন। বৃক্ষ, লতা, বানুকাস্তপ পদে পদে, 
ভ্রাহার গতিবোধ করিতে লাগিল। বৃক্ষ লহ! দলিত করিয়া 
বালুকান্তপ লঙ্ঘিত করিয়া নবকুমার চলেলেন। আলোকের 
নিকটবর্তী হইয়া! দেখিলেন যে এক অত্যুচ্চ বালুক্ষান্তপের শিরো- 
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ভাগে অগ্নি জলিতেছে, তত্প্রভান শিখনালীন মন্তবাগূত্তি আকাশ- 
পটস্থু চিত্রের স্াঁন দেখা যাইতেছে । লবকুমাব শিখর।সীন মন্গ- 
যোব সমমীপবস্ত্রী হইবেন স্থির সংকলন কখিয়া, অশিথিপীকৃতবেগে 
চলিলেন । পবিশেষে স্তপাবোহণ করিতে লাগিলেন । তখন 
কিঞ্িৎ শঙ্কা হইছে লাহিল- ভথাপি অকম্পিতপদে স্মপারোভণ 
কবিতে লাগিলেন। আসীন বাক্তিন সন্গঞ্চবন্তী ভঈবা বাহা যাহ! 
দেখিলেন, তাভাতে স্বাহার বোমাঞ্চ হইল। হিষ্ঠিবেন বি 
প্রত্যাবর্তন কবিবেন, হাহ) প্তিব কে পাপিলেন না। 
শিখবাসান মন্্রবা নরন সুপিত কিয়া ধান কবিতেছিল - 
নবকুম(বকে প্রথমে দেখিতে পাইল ন!। নবকুমান দেখিলেন, 
তাঁহার ববঃক্রন প্রান পঞ্চ!শৎ বসন হইবে। পবিধানে কোন 
কাপানবস্ত্র আছে কি না তাহা বক্ষ্য তইল লা, কটিদেশ হইতে 
জান্থপর্ান্ত শার্দ,লচন্মে আবুভ | গলদেশে কদ্রান্সমাল। » আসত 
মুখম গুল শ্মঞ্জটপনিনেষ্টিত। সন্থণে কানে অগ্রি জলিতেছিল 
-.সেই অশ্মিন দীপ্রি লক্ষা করিষ' নবকুপান সে স্থশে আদিতে 
পারিমাছিলেন। নধকুমাব একটা বিকট দ্রন্ধ পাইতে লাগি- 
লেন , ইহাৰ আসন প্রা্ত দৃষ্টিপাভ কবিসা তাহাব কাৰণ অন্ত 
ভর কবিতে পাটিলেন । জটাপানা এক ছিন্নশীর্ষ গলিত শবে 
উপ্ন বলিব আছেন! অন সভয়ে দেখিলেশ যে সম্মুখে 
নননপাল লহিনাছে তন্মধ্যে বক্তবশ দ্রবপদার্থ খহিয়াছ্ে | চত্ 
এদিকে স্থানে স্কানে অস্থি পড়িনা বগ্রিয়াছে - এমন কফি যোগা- 
লীনের ক্স্থ কদাক্ষম!ল!নধো ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঙ্িখগ্ড গ্রণিত রহি- 
যাছে। নবকুমাব মন্্দুগ্গ হইয়া ব্রহিলেন। অগ্রসর হইবেন 
কি ক্কানভাগ করিবেন ভাভা বুঝিতে পানিলেন না। তিনি 
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কাপালিক্দিগের কথা শ্রত ছিলেন। বুঝিলেন যে, এ ব্যক্তি 
কাপালিক। 

যখন নববুমাব উপনীত হইষাছিলেন, তখন কাপালিক মন্ত্র 
সাধনে বা জপে বা ধ্যানে মগ্র ছিল, নবকুম।বকে দেখিয়! জক্ষেপও 
কবিল না। অনেকক্ষণ পবে জিজ্ঞাসা করিল, “ কন্তবং ? 
মবকুমাব কহিলেন, “ত্রাহ্গণ |” 

কাপালিক কিল, “ভিন |” এই কঠিগা! পুর্বকার্যে নিধুক্ত 
হইল। নবকুমাব দাডাইয়া রিলেন। 

এইক্ধপে প্রহ্রাপ্ধ গত হুইল। পবিশেষে কাপালিক 
গাত্রোখান কনিয়া নবকুমানকে পুর্ববৎৎ সংস্কতে কহিল, 
“মামনূসব |” 

ইহা নিশ্চিত বল! ঘাইতে পারে বে, অন্য সময়ে নবকুমার 
কদাপি ইহার সঙ্গী হইতেন না। কিন্তু এক্ষণৈ ক্ষধাতৃষ্ণার 
প্রাণ কণ্ঠাগত। অতএব কচিলেন, “ প্রভুব যেমত আজ্ঞা । 
কিন্ত আমি ক্ষুপা তষ্য় বড কাতব। কোথায় গেলে আঁহার্ধ্য 
সামগ্রী গাইব অনুমতি করুন্‌।” 

কাপালিক কিল, “ ভৈরবীপ্রেবিতোহসি» মামন্থদব , 
পরিতোষং ভে ভবিষ্যতি 1৮ 

নবকুমার কাপালিকের অন্বগামী হইলেন। উভয়ে অনেক 
পথ বাহিত কবিলেন--পথিমধ্যে কেহ কোন কথা কহিল না! 
পরিশেষে পর্ণকুটার প্রাপ্ত হইল--কাপালিক প্রথমে প্রবেশ « 
করিয়া নবকুমারকে প্রবেশ কবিতে অন্থমতি করিল + এবং 
নবকুমারের অবোধগম্য কোন্‌, উপায়ে" একখণ্ড কান্ঠে অগ্থি 
জালিত করিল নবকুমার তদালোকে দেখিলেন যে এঁ কুটার 
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সর্ধাংশে কিযাপাতার রচিত। তন্মধ্যে কয়েকখান। ব্যাপ্রচ্ম 
আছে--এক কলম জল ও কিছু ঘলমুল আছে। 

কাপালিক অগ্নি জালিত করিয়া কহিল, “ফল মূল যাহা! 
আছে আশ্মসাৎ কবিতে পাব। পর্ণপাত্র বচন! করিয়া, কললদ্ধল 
পান করিও । ব্াঘ্চ্খ্ন আছে অভিকূচি হইল শখন কনিও। 
নির্চিয়ে তিষ্ঠ,-ব্যাপ্ের ভয় কবিয়াও ন", সমগ্ান্তবে আমার 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে । যে পর্য্যন্ত সাক্ষাৎ না হয়, সে পর্যান্ত এ 
কুটার ত্যাগ কনিওনা |” 

এই বলিয়া কাপালিক প্রস্থান কবিল। নবকুমার সেই 
সামান্ত ঘলমূল আহাব করিয়া এবং সেই ঈবত্তিক্ত জল পান 
কবিয়! পরম পরিতোষ লাভ কবিলেন। পরে ব্যান্রচর্খে শয়ন 
করিলেন, সমস্ত দিবসজনিত ক্লেশহেহু শীন্বই নিদ্রাভিহৃত 
হইলেন। " 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সালে জানিনা 


সমুদ্রতটে | 
প্রাতে উঠিয়া! নবকুমার সহজেই বাটাগমনের উপায় কবিতে 

ব্যস্ত হইলেন বিশেষ এ কাপালিকেব লান্সিধা কোন ক্রমেই 

শ্রেয়ন্বব বলিয়া বোধ হইলনা। কিন্ত আপাততঃ এ পথহীন 
বনমধা হইতে কি প্রকারে নিক্ষান্ত হইবেন? কি প্রকাবেই ব! 

পথ চিনিয়! বাটী ষাইবেন? কাপাপিক অবশ পথ জানে 

জিজ্ঞাসিলে কি বলিয়া দ্রিবে না? বিশেষ যতদূর দেখা গিঘাছে, 
ততদূর কাপালিক তাহার প্রতি কোন শঙ্কাস্চক আচরণ করে 

নাই কেনই বা তবে তিনি ভীত হন? এদ্টিকে কাঁপালিক 

তাহাকে পুনঃ সাক্ষাৎপর্য্স্ত কুটীব ত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়াছে, 

তাহার অবাধ্য হইলে বরং তাহার রোযোৎপত্তিৰ সম্ভাবনা । 

নবকুমাঁর শ্রুত ছিলেন বে, কাপালিকেরা মন্ত্রবলে অসাধ্যাধনে 

সক্ষম__একাবণে তাহার অবাধ্য হওয়া অন্চিত। ইত্যাদি 

বিবেচনা কবিয়! নবকুমার আপান্ততঃ কুটীবমধ্যে অবস্থান করাই 

স্থির করিলেন। 

কিন্তু ক্রমে বেলা অপরাহ্ হইয়া আপিল, তথাঁপি কাপালিক 

প্রত্াগিমন করিল লা। পুর্বদিনে উপবাস, অদ্য এ পধ্যস্ত, 
অনশন, ইহাতে ক্ষুধা প্রবল হইয়া উঠিল। কুটীবমধ্যে বে অল্প- 

পরিমাণ ফলমূল ছিল, তাহা, পূর্বরাতরেই ভুক্ত হ্ইগলাছিল_ 

এক্ষণে কুটার ত্যাগ কবিয়া ফলমুলান্বেবণ না'করিলে স্ষুধাক্ প্রাণ 
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যার়। অন্ন বেল! থাকিতে ক্ষুধার পীভনে নবকুমার ফলাম্বেষণে 
বাহির হইলেন । 
নবকুমার যলান্বেষণে নিকটস্থ বালুকাস্ত,পনকলের চারিদিকে 
পরিভ্রমণ কশিতে লাগিলেন। যেদ্ুই একটা গাছ বালুকায় 
জন্মিয়। থাকে, তাহার ফলাশ্বাদন করিয়! দেখিলেন যে, এক 
বৃক্ষের ফল বাদামের ন্যায় অতি সুন্বাহ। তদ্ছারা ক্ষুধানিবৃত্তি 
করিলেন । 
কথিত বালুকান্ত,পশ্রেণী প্রস্থে অতি অল্প, অতএব নবকুমার 
অল্পকাঁল ভ্রমণ করিয়া! তাহা পার হুইলেন। তৎপরে বালুকা- 
বিহীন নিবিড় বনমধ্যে পডিলেন। যাহারা ক্ষণকালজন্য অপূর্বব- 
পরিচিত বনমধ্যে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারা! জানেন যে, পথহীন 
বননধ্যে ক্ষণমধ্যেই পথত্রান্তি জন্মে । নবকুমারের তাঙ্কাই ঘটিল। 
কিছু দূর আসিক্ক: আশ্রম কোন্‌ পথে বরাখিয়া আসিয়াছেন, তাহা 
স্থির করিতে পারিলেন ন1!। গন্ভীর জলকল্লোল তাহার কর্ণপথে 
প্রবেশ করিল ; তিনি বুঝিলেন যে, এ সাগরগর্জন। ক্ষণকাল 
পরে অকশ্মাৎ বনমধ্য হইতে বহির্গত হুইক্! দেখিলেন যে, 
সম্মথেই সমূদ্র। অনস্তবিস্তার নীলাম্থমগডল সম্মখে দেখিয়া 
উৎকটানন্দে হুদক্ পরিনত হইল । সিকতাময় তটে গিয়া! উপ- 
বেশন করিলেন। ফেনিল, নীল, অনস্ত সমুদ্র । উভয়পাঙ্থে 
যতদুর চক্ষুঃ যায়, ততদূর পর্্যস্ত তরক্গভক্গ প্রক্ষিপ্ত ফেনার রেখা ঃ 
এ্চুপক্কত বিমল কুন্মদীমগ্রথিত মালার ন্যায় সে ধবল ফেনরেখা 
হেমকাস্ত সৈকতে ন্যস্ত হইয়াছে; কাননকুন্তল! ধরণীর উপযুক্ত 
অলকাঁভরণ। নীলজলমগ্ডলমধ্যে হস্ত স্থানেও সফেন তরঙগভঙগ 
হইতেছিল। যদি'কখন এমত প্রচণ্ড বায়ুবহন সম্ভব হয় যে, 
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তাহার বেগে নক্ষত্রমালা সহত্রে সহস্্রে স্থানচাত হইঘ। নীলান্ববে 
মান্দোলিত হইতে থাকে, তবেই সে সাগরতবঙ্গক্ষেপের স্বরূপ 
ৃষ্ট হইতে পারে । এ সমন্ধে অস্তগামী দিনমণিব মুল কিবণে 
নীলজলের একাংশ দ্রবীভূত স্ুধণের ন্যায় জলিতেছিল। অভি- 
দুবে কোন ইউরোপীয় বণিক্জাতিব সমুদ্রপোত শ্বেতপক্ষ বিস্তার 
কবিষা বুতৎ পক্ষীর ন্যায় জলধিঙ্গদঘে উডিতেছিল। 
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জনষ্টয়ার্ট মিলের জীবনবৃত্তান্ত । 


বালা ও ততকালিক শিক্ষা । 


মিল স্ববং বলিম্বাছেন যে পিদেবলিখিত ভাবতবর্ষের 
ইতিহাসই তীশাব সুশিক্ষাব প্রধান উপকবণ হইবাছিল। 
হিন্দুদিগেব আচাব বাযবহাৰ ও রীতি নীতি সভাতা। 'ও সমাজ- 
পদ্ধতি এবং ইংবাঁজদিগের ভাবতবর্ধীষ শাসন প্রণালী বিষষে এই 
গ্রন্থের উৎকু্ই সমালোচন মিলের চিন্তাশক্তিকে অনেক পরিমাণে 
উভ্তেজিত করিক্'ছিল। বাল্যকালে ভারতবর্ষ বিষষে দীক্ষিত 
হওয়ায় মিল্‌ পবিণভ বয়মে ভারতবাসীদ্িগেব পবম হিতৈষী 
বান্ধব হইয়া উঠিয্লাছিলেন । 

১৮১৯ খুঃ অকে জেমস্‌ মিল ভারতবর্ষীয় কবেসপণ্ডেন্ট 
বিভাগেব সহকারী পরীক্ষক পদে নিষুক্ত হইলেন। সময়ের 
এই নূতন বিনিষোজনায়ও তিনি পুল্রের শিক্ষাবিষয়ে কিছুমাত্র 
অমনোযোগী হন নাই। যে বৎসরে সহকারী পবীক্ষকের পদে 
নিযুক্ত হন, সেই বংসরেই তিনি পুত্রকে সমগ্র অর্থনীতি ও 
'্র্থব্যবহার শাস্ত্রে দীক্ষিত করেন। ইহার কিয়দিবস পুর্বে 
হার প্রিস্থতম বন্ধ রিকার্ডে অর্থনীতি ও অর্থব্যবহার বিষয়ে 
ষে অপূর্ব সুদীর্ঘ গ্রন্থ প্রণয়ণ ও প্রাকটন কবেন, সেই গ্রন্থের 
স্থল স্থূল বৃত্তান্ত লইরা পিভ| প্রতিদিন ভ্রমণকালে পুত্রকে & 
বিষয়ে উপদেশ দিতেন । পুত্র এই ন্ধপে সমগ্র অর্থনীতি ও 
অর্থব্যবহার শাস্সের শংঙ্ষিপ্ত বিবরণ অবগত হইয়া, রিকার্ডোব 
বিস্তৃত গ্রন্থে অবতপণ কবেন। রিকার্ডের পুস্তক সমাপ্ত হইলে, 


জনফ্টযার্ট মিলের জীবন বৃত্তান্ত । ২১ 


পিহ্দেব মিল্কে আডাম শ্মিথ লিখিত অর্থনীতি ও অর্থবাব- 
হার পাঠ কবিতে জাদেশ কবেন। এই গ্রন্থ অধায়ন কালে, 
জেমস্‌ মিল পুত্রকে বিকার্ডোৰ উতরুষ্টতর যুক্তির আলোকদ্ার! 
শ্মিথেব যুক্তি সকলেব নরম 'প্রমাদ অবলোকন করিতে বলেন। 
পুত্র পিতার আদেশ অন্রমারে সেই আলোকদ্বাবা স্মিথেব ভ্রম 
প্রমাদ অন্তসন্ধ]ুন কন্থিহে লাগিলেন । ইহাতে তীহাব বুদ্ধি বৃত্তি 
ও চিন্তাশক্তি অতিশন পরিমার্জিত হইয়া! উঠিল। শুদ্ধ পরের 
গ্রন্থ পাঠ করিলেই বুন্ধিবৃন্তি ও চিন্তাশক্তি তেক্স্থিনী ভয় না। 
পরের শ্রস্থ পাঠ কব, ইহাকে স্বারন্ত কব, ইহার দোব গুণ পর্ধ্যা- 
লোচন! কর, অন্ত গ্রন্তেব সহিত ইহার তুপনা কর, এবং সেই 
সমস্ত মতের উপব নিজের সিদ্ধান্ত সংস্স্ত কব, তবেই দেখিবে 
তোমার চিন্তাশক্তি দিন দিন উপটীয়মান হইতেছে_-তোমার 
বৃদ্ধিবৃত্তি অধিকতর পরিমার্জিত হইতেছে । কিন্তু এরূপ শিক্ষা 
বিধান করা এবং এক্‌প শিক্ষা ধাবণা করা, অতি অন্দ লোকের 
সাধ্য । জেমস মিলেব স্কায় গুরু অতি অল্প ছাত্রের অদৃষ্টে ঘটে। 
এবং জন ঈ়ার্ট মিলেব স্তার ছাত্রও অতি অন্প গুরুব ভাগ্যে 
ঘটিয়া থাকে । জেমস্‌ পুত্রকে অগ্রে কোন বিষষ বুঝাইয়! 
দিতেন না। 'অগ্রে তিনি পুত্রকে সেই বিষন্ন বুঝিতে বলিতেন। 
পুত্র খন কিছুতেই তাহা! স্বয়ং বুঝিতে সক্ষম ন! হইতেন, তখনই 
তিনি পুত্রের সাহায্যার্ধে অগ্রসর হইতেন। এইরূপে মিল 
শৈশবেই চিন্তা বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাদীন হইয়া উঠিেন। এই 
বয়মেই পিতার সহিত তাহার মতাস্্র উপস্থিত হইতে লাখিল। 
ঈষৎ পবিপক বয়মে এই মতান্তর অনেক*সময় পিতার পরাভবে 
পরিণত হইত । পু 


২২ কচনামঞ্ররী। 

এই ন্ধপে নিল্‌ চত্ু'্দশ বৎনল বরসে উপনীত ভইলেন । এই 
সময়েই ভাহাব পিতাব নিকট শিঙ্গণ সমাপ্ত হইল । এখন হইতে 
তিনি আব পিতার ছান্নব নন । এখন হইতে আপনিই আপনার 
গুরু হুইব! উঠিলেন। পাঠ সমাপ্ত হইল । এক্ষণে ভিনি দেশ 
ভ্রমণে নির্গত ভইলেন । ঘিল্‌ পিতাব অবিগ্রান্ত যত্ে ও নিজেব 
অসাধাবণ 'মধ্যবসামধলে চত্রুদ্দশ বংসনের হধ্য এক্‌ লার্টিন ও 
ইংবাজি বিদ্যায় বিশেষ নুতৎপন্ন হইলেন । তিনি কখনও বিদ্যালরে 
বান নাই । অগচ ঠিনি সেই বাপ্যবিস্থাতেই ইহলচ্ডেব অদ্বিতাস়্ 
পণ্ডিত বলিল! বিখাত হইলেন । এই নবীন বয়সেই ভিনি 
শিক্ষা-ভকব উচ্চশাখীব আবোহণ কবিলেন। এ ববসে বিদ্যা 
লয়েব ছাত্রগণ সাধ/বণ্যে শিক্ষাতকব নিম্শাথায় বিচরণ করে। 
ইহার কানণ কি ॥ বিদ্বালসে কি জেমস্‌ নিলেন ন্যান্ জুপপ্ডিত 
শিক্ষক প্রবিষ্ট হন নাই ? তাহা নঙ্কে -কাবণ জেমদ্‌ মিল্‌ অপেক্ষা 
অধিকতব ুপগ্ডিত ব্যক্তিকেও বিদ্যালপেব শিক্ষকতার ভার 
লইতে দেখিতেছি। তবে কি জন্‌ ই,য়াট মিলেব ল্যায় ধীশক্তি- 
সম্পন্ন ছাত্র অব জগভে জন্মে নাই ? ভাহা9 নহে _ কাৰণ নিউ- 
টন্‌ প্রভৃতি অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন ছাত্রও বিদ্যালগ্কে সঙ্গিবিষ্ট 
হুইয়াছিলেন । তবে পুর্বোক্ত প্রশ্নেন কে মীনাংস1 কবিবেন ? 
'সমবা এ বিষয়ে থে মামাণসা কবিষ্াছি, তাহা নিনে গ্রাকচিত 
হইল ঃ__ 

".. বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষা হন _অর্থাৎ ছাত্রগণের সাধারণ্যে 
যেরূপ বুদ্ধি ও ধালণাশক্তি, যেরূপ যন্র ও মধ্যবসায়-_শিক্ষক 
তাহারই অন্ুরূপ শিক্ষা বিধান করিয়া! থাকেন। তাহদিগের 
শিক্ষা ছাঁ্রবিশেষের উদ্দীপ্ত প্রতিভা! 9 অস।পাবণ অধাবসান্নেব 


জন ষ্ট,যার্ট মিলেব জীবন বৃত্তান্ত । ২৩ 


উপযোগিনী নহে । এই জন্য পিদ্যালর়েব উত্তষ্ট ছাতকে ও 
অধম ছারেব জন্য অপেক্ষা কবিঘ। অনেক সমরু বৃথা অতিবাহিত 
করিতে হন স্সিহবাণ সমসে উদ্ভব ও অধম সকল ছাত্রই 
সাঁকল্যে এক সমান হইয়া যাণ। এই জন্যই বিদ্যালপোন্তীর্ণ 
[ত্রগনেৰ মধো বিশেষ বৈষথা উপশন্ধি হয না! প্রদীপ 
প্রতিভা বখাচিতদ্জ সংনাগ্সনাভাবে প্লান হয, এবং সংকদ্ধ 
প্রতিভাও আবিশ্রান্ত ঘঘণে ঈবং বিহ্বাবিত হয। এইন্ধপে 
বিদ্যালনে সংপাবণ শিক্ষার অধন ছাত্রগণেব বিশেষ উপক!র ও 
ন্তম ছাত্রগণেব বিশেষ আপকাৰ হইয়। খাকে। এইবপে 
সাধারণ শিক্ষা ধাধা যপি ও সাধাধনো জগতেব মঙ্গল সপিভ হয়, 
প্রদীপ্ত প্রতিভ ছারগশেব যে ইঞাছ্গাৰ|] বিশেব অনিষ্ট সংঘটত 
হইয্া! পাকে, তদ্বিষষে আব সান্দহ নাই । বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
করান নার এক্টা মহৎ অনিষ্ই এই যে এখাষ্টে চিন্তাশক্তির 
উদ্দীপনা অঠি অল্লই হইমা থাকে । ছারেবা অন্ন মময়ে অধিক 
শিখিলে পিক্ষকবিগেব মুখ উদ্জুল হইবে বলিষ! শিক্ষকেব| 
অনেক বিষয় বলপুর্্বক ছ।ত্রদিগের গলাধঃ কিস! দেন । পবের 
গত, পলেব মত, এবং পবব্টিত ঘটন।বলীন স্মষ্টি তাহা 
দিগেব চিস্তা ৪ স্সনণশক্তিকে উদ্দাপিত না কবিন! বরং নিষ্পে- 
ফিহ করে । তাহাবা শিক্গে কোন বিষন্্র ভাবিভে শিণে না। 
পনের মণ্ভিদনিক্ক্ট চিন্তা দ্বানাই আপনাদিগেব বিদ্যা বুদ্ধির 
পরিচৰ দেন্স। বর্তমান শিক্ষা প্রণালীর এই মভান্‌ দোষ অনেকেই 
উপলব্ধ কশিষাছেন, কিন্ত অদ্যাপি কেহই তাহাব প্রতি- 
বিধান উষধি নিদ্দেশ করিতে স্র্থ হন নাহি । / উতক্ট শিক্ষকেব 
নিকট গৃহে অধায়ন কৰিলে, এই দোঁষেব অনেক নিবারণ হয় 
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বটে, কিন্ত সেরূপ সুবিধ। অনি অল্প লে।কের অদৃষ্টে ঘটে । 
যাহা হুউক আমাপিগেব বরতম।ন প্রস্তাবের অধিনায়ক মিলের 
অদৃষ্টে সেই সুবিধা ঘটিরাছিল, এবং সেই ্ন্তই তিনি এত অন্ন 
বদষে এত অদ্ভুত পাগুত্য প্রদশন করিবাছিলেন। মিল্‌ বাল্য 
বয়সে পিতাৰ নিকট শিন্দ1 সম্বন্ধে স্বরং যাহা শিখিলাছেন তাহ! 
নিষ্কে প্রকটত কলিঘ। অপ অন্নব। তাভাব জীবনের “বালকাণ্ড” 
সমাপ্ত কপিব। 

শপিা শৈশবে আমাল অন্তবে নে জ্ঃণব।শি নিহিত কবিয়া- 
ছিলেন, সে জ্ঞাননাশি পশিশত বাদেও অতি অল্প লোকে লাভ 
কবিয়! থাকেন। এই হউন, এই সন্ধাস্ত সপ্রমাণ কখিতেছে, 
যে আমাব নত সুনিণা প!ইলে আস্তে অনাপাসে আমাব ম্যায় ফল- 
লাভ কণ্তিতে পাবেশ | শি আশাণ খাশজ্জি স্বভাবতঃ অতিশয় 
প্রথবা হইত, ঘি অমন বেখ। স্বঙাণতঃ অতিশব সঙ্গম ও 
ও ধারণাক্সন হইত, এবং অ।নাব এক5 স্বঙাবভঃ কার্দক্ষ ও 
উদ্যোগনাল হই, তাহ। ভঙ্গলে এক? সিদ্ধাস্থ ভ্রান্ত ও অযৌক্তিক 
বলিয়া মনে কৰিভান | কিন এই সকল প্ররৃতিসিদ্ধ গুণে আমি 
জনসাধাবশেব নিপ্নতলেবই উচ্চতলে অবপ্তিত ছিলাম না। 
স্্তরাধ বে বালক বা বাগিকাব ধ:ব।পক্তি সাপাঝ্ণ এবং শরীর 
সুস্ত, সেই গে- আনি লাহা করিগাঞি_ভাহা কবিবে ইহাতে 
আর আশ্চর্য কি) নপি আমান কোন অদ্ভত বা অসামান্য 
কার্য সম্পন্ন হইক্সা থাকে --তাহা আম! গুণে নহে--পিহৃদেবের 
গুণে। 

শৈশবেই আমার অসাধাবণ উৎকর্ষ লান্তের আর একটা 
মহৎ কারণ নিম্নে নিদ্দি হইতেছে। যাহাতে শুদ্ধ ম্মরণশক্তির 


জন ফরা্ট মিলের জীবন বৃত্তাস্ত। ২৫ 


সন্মার্জন হয়, পিতা আমাকে কখনই এমন বিষন্ত শিবিতে দেন 
নাই। তিনি সকল বিষয়ই অগ্রে আমাকে বুঝিতে বলিতেন। যখন 
আমি স্বযং বুঝিতে একান্ত অক্ষম হইন্ডাম, তখনই কেবল তিনি 
বুঝাইয়া দ্রিতেন । বদিও আমি অধিকাংশ সমরই অকৃতকার্য 
হইতাম, তথাপি সবিশেষ চেষ্টা কবায়, আমাব চিস্তাশক্তি 
চিরকাল মধ্যেই অভ্তিশর উদ্বোধিত হইয়া উঠিল। 

আঁস্মগলিমা বালপ।িত্যের দুর্ণিবার্ধ্য সহচব । ইহাঁব সাহাযো 
অনেকেব ভাবি উন্নতির আশা একেবপে সবৃলে বিনষ্ট হই! 
থাকে | পিতা আমাকে এই ভাবণ সহচবেব হন্ত হইতে সতত 
বক্ষ) করিতেন। অন্যের সহিত আক্মোৎকর্ষস্চক তুলনা বা 
আত্ম প্রশংসাবাদ যাহাতে আমাৰ কর্মকুণ্রে প্রবিষ্ট না হয়, পিতা 
তদ্বিষবে সতত চেষ্টা করিতেন 1 তাহার সহিত আমার বে 
কথোপকথন হইত, ভাহা হইতে নিজের উপব ফ্রোন উচ্চভ্তাব্‌ 
আমাৰ্‌ মন আসিতে পারিত না+ বং আপনাকে অতি নীচ 
বলিম্।ই বোধ হইত । 

তিনি প্রায় আমাকে কোন বালকেব সহিত মিশিতে 
দ্বিতেন না। যর্দি ঘটনাক্রমে কোন বালকের সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইত, এবং কথোপকথন ছারা তাহার বিদ্যাবুক্কি আমা- 
অপেক্ষা নূন বলিয়া আমার প্রতীতি জন্মিত, তাঁহা হইলেও কথন 
আমার মনে হইত না, ঘে আমার জ্ঞান ও বিদ্যা অসধারণ। 
কেবল এইমাত্র বোধ হইত, ধে কোন বিশেষ প্রতিবন্ধকবশতই 
কেবল সে রীতিমত শিক্ষা! পায় নাই। আমার মনের অবস্থা 
কখনও বিনীত ছিল ন! বটে, কিন্তু উহা কথনও উদ্ধতও ছিল 
না। আমি কখনও চিস্তাতেও আপন মনে বলি'নাই, যে আমি 


ও 
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গত বডলোক বাঁ এমন মহৎ মহৎ কাধ্য সংসাধন করিতে পাঁরি। 
আমি আপনাকে কখন উচ্চ বলিষা ভাবি নাই, কখন নীচ 
বলিয়া ও ভ।বি নাই-_-অধিক কি আপনার বিষয় কিছুই ভাবি 
নাই বলিলেও হয়। আমি ঘর্দি কখন আপনাঁৰ বিষক্ধ ভাবিয! 
থাকি সে এইমাত্র-ধে আদি পাঠনাদ্রারা কথন পিতাব সন্তোষ 
জন্মাইতে পাঁবিলাম না। ন্তবাং আমি প্রডাশুনাষ আপনাকে 
উৎ্ক্ বপিতে পারি না । 

আমি শৈশব হইতেই অত্যন্ত শঁংর্কিক ছিলাম । এবং আমার 
নিকট অযৌক্তিক কথা বলিলেই তাহার প্রতিধাদ করিভাম। 
পিত। ও ভীহার সমবদ্বস্ক বাক্তিগণ মামার শৈশবে 9 অভি গুকু- 
তর বিষয়ে আমান সহিত তর্ক বিতর্ক করিতেন, এব* এই জন্যই 
আমি বয়োজ্োষ্ট ব্যক্তিদিগেব সহিত সম্মান বাখিসা কথোপকথন 
করিতে শ্িথি*নাই। ছুংখেব বিষক্প পিতা আমার এই কুমভ্যাঁস 
ও দ্ববিনীততার সংশোধন করিতে চেষ্টা কেন নাই। বোধ 
হয় তিনি উহা। অবগত ছিলেন ন।। কারণ আমি তাহাকে অতি- 
শয় ভয় কবিভাম। এই জন্য তাহাব সম্থুখে অতি শান্ত ও 
বিনীতভাঁব ধাবণ করিভাম। স্থতত্রাং তিনি আমার অন- 
ধিকাবচচ্চা ও ছুবি'লীততার বিষয় কিছুই জানিতে পারিতেন্‌ ৪1 
ফাহাহউক যদিও আমি বষোজ্যেন্পধিগের সহিত অবালাই বাগ্‌ 
বিতগ্ার প্রশ্ররান্বিত হুইয়াছিল।ম, তথাপি আমার শুভাদু 
বশতঃ আস্মোৎকর্ষ বিষঙ্গক জ্ঞান কখনই আমার আম্মাকে 
অধিকাঁব করিতে পারে নাই । 

চতুর্দশ বৎসর বয়সে দেশত্ুস্বণার্থ দীর্ঘকালের জন্য পিতৃগৃহ 
পক্ষিত্যাগ করিয়ী যাইবার পূর্বদিন সন্ধাকালে হাইভপার 
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উদ্যানে ভ্রমণ করিতে করিতে গিত! আমায় যে কয়েকটা কথা 
বলিয়াছিলেন, তাহা আমার হৃদয়ে অদ্যাপি গ্রথিত রহিয়াছে । 
তিনি বলিলেন-_-“তুমি দেশ ভ্রমণে বহির্গত হুইক্স! অনেক নূতন 
দেশ ও অনেক নূতন জাতি অবলোকন কবিবে। দেখিবে-_ 
নেই দেই দেশেব ও সেই সেই জাতির তোমার সমবয়স্ক 
যুবকের! ভান,ও শিক্ষা বিষয়ে তোম! অপেক্ষা অনেক হীন। 
স্থৃতরাং অনেকেই তোমার এই উৎকর্ষের বিষয় তোমার কর্ণ 
গোচব কবিবে। এবং তোগ্ান অতিশক্স প্রশংসাবাদ করিবে। 
দেখিও যেন সেই সকল কথার ও সেই সকল প্রশংসাবাদে 
ভোমার হৃদয় আস্মাভিমানে পবিপুর্ণ না হয়। দেই সেই 
সময় তোমাৰ ঘেন মনে হয়, ভুমি ঘে তোমাব সমবরস্ক যুবক- 
বৃন্দ অপেক্ষ1! বিদ্যা ও জ্ঞানে অধিকতর সমুজ্ফল হইয়াছ, তাহ! 
তোমার গুণে নহে__যে অসাধারণ অন্থকুল ঘটনাবলী সৌভাগ্য 
লক্ষ্মীর ন্যায়, সভত তোমার অন্ুবর্ধন কবিরাছে তাহাবই' গুণে। 
তুমি বে সৌভাগ্যবলে স্বশ্নং তোমার শিক্ষাবিধানে সমর্থ এবং 
তজ্জন্ত যথোচিত পবিশ্রষ ও সময়ব্যয়ে সমুত্ন্ুক-__একপ পিতা 
প্রাপ্ত হইয়াছ ইহা সেই সৌভাগ্যের ফল। এক্প অনুকুল 
ঘটনাবলীর লাহায্যে তুমি যে এতাঘদৃপী কতকাধ্যত1 লাভ করিয়াছ 
ইহাতে তোমার বিশেষ গৌরব নাই। কিস্ত অরুতকাধ্য হইলে 
বিশেষ লজ্জার বিষয় হইত বটে ।” এই বাক্য গুলি অদ্যাপি যেন 
আমার কর্ণে প্রতিধবনিত হইতেছে। পিভার এই উপদেশ- 
পুর্ণ বাক্যই আমাক সর্কপ্রথমে প্র্তীত করে যে--আমার সমবয়স্ক 
যেসকল ছাত্র অতিশয় সুশিক্ষিত বলিয়া গ্যাত, আমার বিদ্যা ও 
জ্ঞান তাহাদিগের বিদ্যা ও জ্ঞান অপেক্ষা অনেক অধিক । কিন্ত 
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এই বোধ আমাব অন্তরে কোন প্রকাব আম্মাভিমান জন্মাইয়া 
দিল না। ঘত বারই এই বিষষ আমার মনে উদিত হইত, তত বারই 
আমার অস্তবে পিতার সেই বাক্য গুলি প্রতিধ্বনিত হইত । 


সর উইলিয়ম হর্শেল। 


উইলিক্পম হর্শেল, ১৭৩৮ খুঃ অন্দর ১৫ই নবেম্বর, হাঁনো- 
বরে জন্মগ্রহণ করেন। তীহারা চারি সহোদর ১ তন্মধ্যে তিনি 
দ্বিতীয় ছিলেন। তাহার পিতা তৃষ্যাজীব ব্যবসায় বারা জীবিকা 
নির্বাহ করিতৈন। * স্তরাং ভাহারাও চারি সহোঁদরে উত্তর- 
কালে এ ব্যবসায়ে ব্রতী হইম্বার নিমিপ্ত তাহাই শিক্ষা কয়েন । 
হর্শেলেন্ন অন্ন বয়সেই বিদ্যাহুশীলন বিষয়ে সবিশেষ অন্বাগ 
প্রকাশ হওয়াতে, পিতা তাহাকে শিক্ষা! দিবার নিষিত্ত এক 
শিক্ষক নিযুক্ত করেন। তিনি তাহার নিকট ন্যায়, নীতি ও 
মনোবিজ্ঞান বিষয়ক প্রথমপাঠ্য গ্রশ্থ সকল অধ্যয়ন করিয়া উক্ত 
দুরূহ বিদ্যাত্রিতয়ে এক প্রকার ব্যুৎপন্ন হইয়। উ্িলেন। 

কিন্তু পিতা মাতার অসঙ্গতি ও অন্ত।ন্ত কতিপয় প্রতিবন্ধক 
প্রযুক্ত ত্বরায় তাহার বিদ্যান্ুশীলনের ব্যাথাত জন্মিল। পরে 
চতুদ্দশ বর্ষ বয়ংক্রন কালে এক সৈনিকদলসংক্রান্ত বাদ্যকর- 
সম্প্রদায়ে নিয়োজিত হইলেন এবং ১৭৫৭ অথবা ১৭৫৯ খুঃ 
অন্দে এ সৈনিকদল সমভিব্যাহারে ইংলও যাত্র! করিলেন। 
তাহার পিতাও সেই সঙ্ষে ইংলগু গমন করিয়াছিলেন। তিনি 
কতিপয় মাসান্তে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন ; কিন্তু হর্শেল 
ইংলণ্ঙে থাকিয়া ভাগ্য পরীক্ষা করিয়! দেখিবার নিমিত্ত পিতার 
সম্মতি লইয়া! তথাক়্ অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। এইরূপ ' 
অনেকানেক ধীসমৃদ্ধ বৈদেশিকের! হ্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক 
ইংলণ্ে বাস করিয়া থাকেন । 
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হর্শেল কোন্‌ সময়ে ও কি উপলক্ষে সৈনিকদলসংক্রান্ত 
বাদ্যকর সম্প্রদায় পরিত্যাগ করেন তাহা বিজ্ঞাত নহে। কিন্ত 
তাহাকে ষে প্রথমতঃ কিমতকাল হুঃস্হ ক্লেশ পরম্পরার় কাল- 
ঘাপন করিতে হইয়াছিল এবং ইংরেজী ভাষায় বিশিষ্টন্ূপ 
অধিকাৰ না থাকাতে তাহার যে সকল বিষয়ে সবিশেষ অন্ুবিধা 
ঘটিয়াছিল, তাহাব সন্দেহ নাই। যাহ! হউক, পরিশেষে 
সৌভাগ্যক্রমে অরল আব ভার্পিংটনেব অনুগ্রহে দয় হওয়াতে, 
তিনি তাহাকে এক সৈনিক বাদাকর সম্প্রদায়ের অধাক্ষতা ও 
উপদেশকতা! কার্ধ্যে নিযুক্ত করিলেন । হর্শেল এই বর্ম সমাধা 
করিয়া ইয়র্কমবে তৃর্ম্যাচার্য্ের কার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়। কতিপয় 
বৎসর অতিবাহন করেন » প্রধান প্রধান নগরে শিষাদ্দিগকে 
উপদেশ দিতেন এবং দেবালক়সংক্রাস্ত তুর্যযাজীব সম্প্রদায়ের 
অধ্যক্ষের প্রতিনিধি হইয়া! তদীক় কাঁধ্য নির্বাহ করিতেন। এই 
কর্ধে জর্বন জাতীয়েরা বিশেষ নিপুণ । 

হশেল এবংবিধ অবিগর্হিত পথ অবলম্বন করিয়া অন্নচিন্তা 
একান্ত ব্যাসক্ত হইয়াও আর আর চিন্তা একবারেই পরিত্যাগ 
করেন নাই। বিষক্ষ কর্মে অবসর পাইলেই, একচিত্ত হুইস্া, 
আগ্রহাতিশয় সহকারে, ইংবেজী ও ইটালিক ভাষার অনুশীলন 
এবং বিনা সাহায্যে লাটিন ও গ্রীক ভাষা! অভ্যাস করিতেন। 
তৎকালে তিনি এই মুখ্য অভিপ্রায়েই এই সমস্ত বিদ্যার জঙ্গ- 
শীলন করিতেন, ঘে উহা! নিজ ব্যাবসারিকী বিদ্যার আলোচন! 
- ব্ষিক্ষে বিশেষ উপঘোঁগিনী হইবেক এবং উত্তর কালেও, এই 
উদ্দেশেই, ডাক্তর রবার্ট ম্মিথ রচিত তৃর্ধ্যবিসয়ক গ্রস্থ অধ্যয়ন 
করেন, লন্দেহ নাই। তথৎকানে, ইংরেজী ভাষাতে তুথ্যবিদ্য! 


সর উইলিয়ম হর্শেল। ৩১ 


বিষয়ে যত গ্রন্থ প্রচলিত ছিল, স্মিথের পুস্তক তাহার মধ্যে এক 
অতি উৎকষ্ট গ্রন্থ । 

কিন্তু এই পুস্তকের অঙ্গশীলন অনতিবিলদ্ষে তাহার বর্তমান 
ব্যবসায় পরিত্যাগের এবং ব্যবসাক্ষান্তর অবলম্বনের কারণ হইয়া! 
উঠিল। তিনি ত্বরাক্স বুঝিতে পারিলেন, গণিতবিদ্যায় বুৎপন্ন 
না হইলে, ডাক্তর স্রিথের গ্রন্থের অনুশীলনে বিশেষ উপকার 
দর্শিবেক না! ।* অভঞএঁব স্ব্বীক্স স্বভাবসিত্ধ অনুরাগ ও অধ্যবসায় 
দহকারে এই নুতন বিদ্যার স্তম্থপীলনে নিবিষ্টমন। হইলেন এবং 
অল্প দিনের মধ্যেই তাহাতে এমন আসক্ত হুইন্া উঠিলেন, যে 
অবসর পাইলে আর আর যে যে বিষস্বের আলোচনা কক্সিতেন, 
সে সমুদ্রায্ন এই অন্থরোধে একবারেই পরিত্যক্ত হইল । 

ইতিপূর্বে হর্শেল, বেটস নামক এক ব্যক্তির নিকট বিশিষ্ট- 
রূপ পরিচিত হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহার প্রয্ত্র ও আন্ু- 
কুল্যে, ১৭৬৫ খৃঃ অন্দেব শেষ ভাগে, হালিফাক্সের দেবালয়ে 
তুর্যার্জীবের পদে নিযুক্ত হইলেন। পর বৎসর সামান্ত রূপ 
ভূর্যা কর্মের অন্থুবোধে জ্যেষ্ঠ সহোদরের সহিত বাথ নামক 
নগরে গমন করেন। তথাক্স অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন দ্বারা 
গুশ্রযুবর্গকে পর্রম পরিতোষ প্রদান করাতে, সেই নগরের এক 
দেবালয়ে তুর্য্যাজীবের পদ প্রাপ্ত হইলেন। তদবধি সেই স্থানে 
গিয়! অবস্থিতি করিলেন । 

তিনি এক্ষণে যে পদে নিধুক্ত হইলেন তাহ! নিতান্ত সামান্ 
নহে। তত্্যতিরিক্ত, বঙ্গতৃমি ও অন্তান্ত স্থানে তৃর্যযপ্রয়োগ 
এবং শিব্যমগুলীকে শিক্ষা প্রদানাদির উত্মরূপ অবকাশ ও 
সুযোগ ছিল। অর্থোপার্জন বদি তহাকস মুখ্য অভিপ্রায় হইত, 
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তাহা হইলে,তিনি অবলম্বিত ব্যবসায় দ্বারা বিলক্ষণ সঙ্গতি করিতে 
পারিতেন। কিন্ত বিদ্যোপাঞ্জন বিষে তাহার যেরূপ যত্ন ও 
অনুরাগ ছিল অর্থোপাঙ্জনে সেরূপ ছিল না । অতঃপর ক্রমে 
ক্রমে ব্যবসাক়সংক্রাস্ত কর্মের বিলক্ষণ বাহুল্য হইয়! উঠিল। কিন্ত 
কর্মের বাহুল্য হইলেও, বিদ্যান্ুশীলন বিষয়ে তীহার ঘে গা 
অনুরাগ ছিল, তাহার কিঞ্চিন্মাত্রও ব্যতিক্রম ঘটিল ন|। প্রত্যহ 
ভূর্্যবিষয়ে ক্রমাঁগভ দ্বাদশ অথব1 চতুর্দশ হোরা পরিশ্রম 
করিয়া অত্যন্ত ব্রীস্ত হইতেন, কিক ততপরে এক মুহূর্তও বিশ্রাম 
না কবিয়! পুনর্বার বিশুদ্ধ ও বিমিশ্র গণিত বিদ্যার অনুশীলন 
আরম্ভ করিতেন। 

এইরূপে হর্শেল ক্রমে ক্রমে রেখাগণিতে বু[ৎপন্ন হুইয়! 
উঠিলেন এবং তখন জাপনাকে পদার্থবিদ্যা অনুশীলনে সমর্থ 
জ্ঞান করিলেন । পদার্থবিদ্যা নানা শাখার মধ্যে প্যোতিব ও 
দৃষ্টিবিজ্ঞান এই ছুই বিষয়ে ভীহার সবিশেষ অগ্ুরাগ জন্মে। এ 
সময়ে জ্যোতিষসংক্রান্ত কতিপয় অভিনব আবিক্ষিম্কা দশনে 
তাহা অস্তঃকরণে অত্যন্ত কৌতুহল উদ্দ্ধ হইল। তদনৃসারে 
তিনি অবকাশ কালে উক্ত বিদ্যাবিষয়ক গবেষণীতে মনো- 
নিবেশ কখিলেন। 

গ্রহমগ্ডলীবিষয়ক যে যে অন্ভুত ব্যাপার পুস্তকে পাঠ করিস্বা- 
ছিলেন, সে সমস্ত স্বস্ং পর্যবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত, কোন 
প্রতিবেশবাসীর সন্লিধান হইতে, একটা দুরবীক্ষণ চাহিয়া আনি- 
লেন। তদর্শনে অপরিসীম হর্য প্রাপ্ত হইয়া, ক্রয় করিবার বাসনায় 
অবিলম্বে ইংলগ্ডের রাজধানী লন নগর হইতে, তদপেক্ষায় 
অনেক বড় একটা আনাইবার উদ্যোগ করিলেন। কিস্ত তিনি 
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যত অস্মান করিয়াছিলেন ও তাহার যত দিবার সঙ্গতি ছিল, 
তাহা মূল্য তদপেক্ষায় অধিক হওয়াতে ক্রন্ন করিতে পারিলেন 
না, স্থতরাং যৎপবোনাস্তি ক্ষোভ পাইলেন। ক্ষোভ পাইলেন 
বটে, কিন্তু ত্নোৎসাহ হইলেন না__তৎক্ষণাৎ সেই অক্রের 
দুরবীক্ষণের তুল্যবল দুরবীক্ষণাস্তর নির্মাণ স্বংস্তেই আবস্ত 
করিলেন। এই বিষ্য়ে বাবংবার বিফলপ্রধত্ব হুইয়াও তিনি 
পবিশেষে চরিতার্থতা লাভ কবির/ছিলেন। প্রযত্রবৈফল্য দ্বাব! 
তীহাব উৎসাহের উদ্ভতেজনাই ছুই | 

যে পথে হশেলেব প্রতিভা দেদীপামান হইবেক, এক্ষণে তিনি 
নেই পথেব পথিক হইলেন। ১৭৭৪ খ্ুঃ অন, ভিনি ম্বচস্ত 
নির্শিত দৃববীক্ষণ দ্বাৰা শনৈশ্চর গ্রহ নিবীক্ষণ কবিয়া অনি- 
র্বচনীয় আনন্দ প্রাপ্ত হইলেন। দুববীক্ষণ নির্মাণ ও জ্যোতিষ 
সংক্রান্ত 'আবিক্ষিয়! বিষয়ে ষে এতাবতী সাধীয়সী *সিদ্ধিপরম্পব 
ঘটিসাছে এই তার শৃত্রপা্ত হইল। হশেল অতঃপর, বিদ্যান্থ 
শীলন বিষরে পুব্বাপেক্ষাষ অধিকতর অনু নাগসম্পন্ন হইযা সমধিক 
সময় লাভ বাসনায়, অর্থলাভ প্রতিবোধ স্বীকার করিক়াও স্বীক্ষ 
ব্যাবসাপিক কল্দদ ও শিষ্যসংখ্যার ক্রমে ক্রমে সঙ্কোচ কবিতে 
লাগিলেন, এবং পর্ব প্রথম যাদৃশ যন্ত্র নির্শীণ কবিম্নাছিলেন, 
অবকাশকালে ব্যাপাব্রাস্তরবিরহিন্ হুইয়া, তদপেক্ষার অধিক- 
শক্তিক মন্্নির্মীণে ব্যাপৃত বহিলেন। এইরূপে অচির কালের 
মধ্যেই উত্তরোত্তর উৎকৃষ্ট কতিপয় দূরবীক্ষণ নির্মিত হইল । 

এই সকল বন্বেব মুকুর নির্মাণে তিনি অক্রি অধ্যবসায় 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । একটা দুরবীক্ষণের জন্যে মনোমত এক- 
থানি মুকুর প্রস্তত করিবার নিমিত্ত, তিনি ভ্রুমে ক্রমে অন্যান 
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ভুই শত খাঁন গঠন ও একে একে তৎপবীক্ষণ অবিনক্রচিত্তে 
করিয়াছিলেন । যথন তিনি মুকুব নির্শাণে বসিতেন, ক্রমাগত 
দ্বাদশ চতুর্দশ হো পত্রিশ্রম করিতেন, মধ্যে এক মুহর্তের 
নিমিন্তেও বিবত হইতেন না। অন্ত কথা দূরে থাকুক, আহারা- 
স্বরোধেও প্রারন্ধ কর্ম হইতে হৃস্তোঁভোলন কবিতেন না। এ 
কালে তাহাব সহোদব! যতকিঞ্চিৎ যাহ! মুখে তুলিরা দিতেন 
তন্মাত্রই আকার হুইত। তিনি আশঙ্কা! করিতেন যে, কর্ম আবস্ত 
করিয়! মধ্যে ক্ষণমাত্রও ভঙ্গ দিলে' সম্যক্‌ সমাধানের বাতিক্রম 
ঘটিতে পারে। তিনি মুকুর নির্মাণ বিষয়ে প্রচলিত নিমের 
নিতান্ত অন্ুবর্তী ন হইবা স্বীয় বুদ্ধিকৌশলেই অধিকাংশ সম্পা- 
দন কবিতেন। 

হর্শেল, ১৭৮১ খুঃ অবেব ১৩ই মার্চ, যে নূতন গ্রহের 
আবিষ্ষিয়া ক-বন, বোধ হয সর্বাপেক্ষা তদ্বারাই লোকসমাজে 
সমধিক বিখ্যাত হইয়াছেন । তিনি ক্রমাগত প্রায় দেড বসর 
রীতিমত নভোমগুল পর্যবেক্ষণে বাপুত ছিলেন। দৈবযোগে 
উন্নিখিত দিবসের সায়ং সমকষে স্বহস্তবিনির্মিত এক অত্যুৎকুষ্ট 
দূরবীক্ষণ নূভোমগুলৈকদেশে প্রয়োগ করিয়া এক লক্ষত্র দেখিতে 
পাইলেন । বোঁধ হুইল, তংসঙ্গিিত সমুদায় নক্ষত্র অপেক্ষা 
ভাহাব প্রভু! স্থিবতর 1 উক্ত হেতু প্রযুক্ত ও তদীয় আকাবগত 
অন্তান্ত 'বৈলক্ষণ্য দর্শনে সংশয়ান হইয়া, ভিনি তদ্বিষয়ে সবি- 
শেষ অভিনিবেশ পূর্বক পর্যাবেক্ষণ আরম্ত করিলেন। কতিপয় 
হোরার পব পুনর্ধার পর্যবেক্ষণ কবাতে, উহা! স্থান পরিত্যাগ 
করিয়াছে ইহা স্পষ্ট অনুভব করিয়া, তিনি সাতিশর বিশ্বয়্াবিই 
হইলেন। পূর দিন এই বিষয়ে অনেক সন্দেহ দুর হুইল। 
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প্রথমতঃ তীহাব অন্তঃকরণে এই সংশয় উপস্থিত হইয়াছিল, মে 
পুর্ব পুর্ব বারে যাহা দেখিক্নাছি ইহা! সেই নক্ষত্র কি না। কিন্তু 
ক্রমাগত আব কক্সেক দিবস পর্যাবেক্ষণ কবাতে তদ্বিষর়ক 
সমুদবায় দৈধ অন্তহিত ইল । 

অন্তর এই সনুদাষ ব্যাপার বাজ্জকীদ্ধ জো!তির্বিদ ডাক্তার 
মাস্থিলিনেব গ্রোচর করিলেন। তিনি আদ্যোপান্ত বিবেচনা 
করিয়া এই সিদ্ধান্ত ঝঁবিলেন ইহ! নুতন ধূমকেতু না হইযা যার 
না। কিন্তআন কষেক মাঁপ ক্রমিক পধ্যবেক্গণ কবাতে এই 
ভ্রান্তি নিবারুত হইল । এবং তখন স্পষ্ট বোধ হইল যে ইহা এক 
অনাবিষ্লতপুর্ব নূতন গ্রচ, ধুষকেতু নহে । আমাদেৰ অধিষ্ঠান- 
ভূতা পৃথিবী দে সৌর জগতেব অন্তর্গত, এই নূতন গ্রহও 
তদন্তরর্বী +। "তত্ব।লে তৃতীর জর্জ ইংলশ্েব অবীশ্বর ছিলেন। 





« সুযাসিদ্ধান্ত প্রভৃতিব হতে পৃথিণী স্থিরা, আর নৃর্ধা, চক্র, সঙ্গল, বুধ 
প্রীতি গ্রহগণ তাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে , কিন্ত অধুনাভন ইয়ুবোগীয় 
পণ্ডিতবা যে অথণগ্ডনীয় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন তাহ! পূর্বোক্ত মতের নিতাস্ত 
বিপরীভ। তাহাদের মতে সৃ্য সকলের কেক অর্থাৎ মধ্যবর্থাী, আর গ্রহগ্নণ 
তাহার চতুদ্দিকে পরিভ্রমণ করে। শুধ্য গ্রহমধ্যে পরিগণিত নহে, বাহার! 
হুধোয চতুর্দিকে পবিএরমণ করে তাহারাই গ্রহ। পৃথিবীও বুধ, শুক্র 
প্রন্তি গ্রহের ন্যায় যথা:নয়ষে সুষ্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে, এই নিমিভ 
উহাও গ্রহমধ্যে পারগশিত। আর যাহারা কোন গ্রহের চতুর্দিকে 
পরিভ্রমণ করে, তাহাদিগকে উপগ্রহ ও “সই সেই গ্রহের পান্িপার্থিক বলে। 
চন্র পৃথিবীর চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে, এই নিসিত্ব চত্্র স্বতন্ত্র গ্রহ নহে, 
ইহা এক উপগ্রহ, পৃথিবীগ্রহের পরিপার্থিক মাত্র। এক নুধ্ায ও তাহার 
চতুর্দিকে পরিত্রমণকারী ঘাবতীর গ্রন্ত, উপগ্রহ'ও ধুমকেতুগণ লইয়া এক 
দৌর জগৎ হয় । গ্রহ উপগ্রহগণ নিজে তেজোমগ্স নহে, তেজোসকস সুর্যের 
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হশেল তাহার মর্যাদা নিষিভ তদীগ নামানুসারে শ্বাবিষ্বৃত 
নক্ষঘেব নাম জজিরম সাইডন্‌ অর্থাৎ জর্জ নক্ষত্র বাখিলেন । 
কিন্ত ইন্ুরোপের প্রদেশাস্তবীক্ ক্যোতিব্বিদেবা ইহার স্বুরেনস 
এই নাম নিদছেশ কপিয়াছেন। আব আবিদন্ভাব নানাহছুসারে 
এই গ্রহকে হশেলও বণিঞ্জা থাকে । তদনন্তর হশেল ক্রমে ক্রমে 
স্বাবিহ্বীত নুন গ্রহেন ছষ পাবিপার্থখিক অর্থাৎ চন্দ্র প্রকাশ 
করিলেন । 
জঞ্জিঘম লাইডসেন 'স।বিক্র্িঘ। বার্থ প্রচার হইলে, হাশেলের 
লনাম একবানে জগখিথ্যাত হইল , কএক মাসেখ মধ্যেই ইংল- 
গডেশ্বর এই অভিগ্রামে এাহার বাধিক ত্রিসহজ মুদ্রা বৃত্তি নিদ্ধা- 
রিত কবিয়া দিলেন বে, তিনি বাথ নগরাব কম্ম পরিত্যাগ 
কবিঘা নিশ্চিন্তমনে বিদ্যান্থণলশে পভ পাকিভে পাবিবেন। 
হর্শেল তদন্বসাপ্র এ কম্ম পরিজ্যাথ করিযা উইপ্তসর সন্গিহছিত 
স্রোনামক স্থানে অবপ্থিতি শিন্দপণ কধিলেন। অতঃপর তিনি 
অনন্তকন্মা ও অনন্তমন1 হইন1 কেবল পদার্থবিদ্যা অন্থশীলনেই 
বলত হুইলেন। বাস্তবিক ও, ক্রন।গত দুরশীক্ষণ নিল্ম।ণ ও নতো- 
মণ্ডলী পধ্যবেক্ষণ দ্বাবাই জীবনেব শেষ ভাগ যাপন করিরা- 
ছেলেন। 
ইতি পুর্বে নৃহন গ্রহের বে আবিক্ষিঘ়্ার বিষর উল্লিথিত 


আলোকপাতদ্বরা উপ প্রতীয়মান হয়। ইয়ুরে।পীয় ইদানীস্তন কালান 
জ্যোভিবিধদেরা ইহ! প্রায় এক প্রকার স্থির করির।ছেন, ষে সকল নক্ষত্রের 
প্রভ। চঞ্চল তাহ!র। এক এক সুযা, নিজে তেজোময় এবং এক এক জগতের 
কেত্রভৃত। এই অপরিচ্ছিন্ন বিশ্বমধ্যে আসাদের এই সৌরজগভেন ন্তায় কত 
জগৎ আছে, তাহার ঈদ্নত। কর! কাহারও সাধ্য নহে। 
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হইল তিনি তথ্যতিরিক্ত নানাবিধ মহোপকারক অভিনব আবি- 
ক্কষিয়া ও অতর্কিতচর বহুতব নিপুণ প্রগাঢ কল্পনা দ্বারা জ্যোতি- 
রির্দ্যার বিশিষ্টরূপ শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করিকাছেন। তিনি পূর্ব 
পুর্বব অপেক্ষা অধিকায়ত ও অধিকশক্তিক দূরবীক্ষণ শির্্াাণ বিষয়ে 
কতিপয় মহোপকাবধিণী স্ুবিধ! প্রদর্শন কলিলা গিশছিলেন। 
তিনি সো নামকু স্থানে, ইংলচ্শ্ববের নিমিত্ত যে দুববাক্ষণ প্রশ্ঘত 
কবেন তাহাই সর্বাপেক্ষা বৃন্তৎ। ১৭৮৭ খুঃ অন্দেন শেবে 
তিনি এই অঠিবৃহৎ দুববীক্ষর্ণ নির্শাণ করিতে আন্ত কবিরা 
ছিলেন। পরবে ১৭৮৯ খুঃ অন্দে ২৭এ আগষ্ট, এক যক্ত্রোপরি 
সন্নিবেশিত হইবা ব্যবহাবধোগ্য হয্ব। এঁবন্থ অভিশন জটশ 
বটে , কিন্ত গ্রগাতববুদ্ধিকৌশলে সম্পাদিত । উচ দ্বারা শী দুর- 
বীক্ষণের সঞ্চলন।পি ক্রিয়। নিষমিত হইত । শনৈশ্বের মুঠ 
পাবিপার্খিক বলিয়া যাহাকে সকলে অনুমান কন্দিভ, সঙ্গিবেশ 
দিবসেই সই দৃনবীক্ষণ ছারা তাহা! উদ্ভাবিত হইল। কিয়প্দিনা- 
স্তর এ্রযন্ত্র বাবা শনৈশ্চবের সপ্ূম পাবিপার্ষিকও আবিষ্বত 
হয়। এক্ষণে উহ! স্বস্থান হইছে অপসাবিত হইয়াছে এধং 
তৎ্পবিবর্তে হর্শেলে সথবিখ্যাত পুন্রের হস্তবিনির্দিত অত্যুৎকষ্ট 
অন্ত এক দুববীক্ষণ তথার স্থাপন করা গিষাছে। ইহ! দৈর্ধে 
পৃর্ববযস্ষের অর্ধেকের অধিক নহে। 

কথিত আছে এই প্রধান জ্যোতির্কি্‌, স্বাভিলযষিত বিদ্যার 
আলোচনা বিষয়ে এমন অনুরক্ঞ ছিলেন, যে অনেক' বৎসর 
পর্য্যন্ত নক্ষত্রদর্শনযোগ্যকালে কখনই শব্যারূচ থাকিতেন না,» 
কি শীত কি গ্রীষ্ম সকল খতুতেই নিন্ব উদ্যানে অনাবৃত 
প্রদেশে প্রায় একাকী অবস্থিত হুইয়! সমুদয় পর্যবেক্ষণ সমাধান 
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করিতেন। তিনি এই সমস্ত গবেষণ! দ্বারা দূরতরবর্তী নক্ষত্র 
সম্ছেল ভাব অবগত হইন। তিনের সবিশেষ বিবরণ শ্বাঁভি- 
প্রায় সহিত পত্রাব়্ কবিয়। প্রচার করেন । 
হর্শেল তৎকালজাবী প্রধান প্রধান জ্যোতির্বিদ্বর্শেব মধ্যে 
ণনীর হইনাছিলেন, এবং পগিতসনাজে ও লাক্রসন্নিবীনে বথেই্ট 
সর্ধ্যাদা পাইদাছিলেন। ১৮১৩ খৃঃ অন্দে, যুববাজ চতুর্থ জজ 
হাহাঁকে নাইটেব পদ প্রদান করেন। হশেল, প্রথমে সেনা- 
সম্পকীয় তৃর্যাসম্প্রদাষনিধুক্ত এক দবিদ্র বালকমান্র ছিলেন , 
বন্ধ বহুমঙ্গলহেতন্ুতভ জ্যোতির্বিদ্যাব শ্রীবুদ্ধি বিনয়ে দীর্ঘ কাল 
স্ধ্যস্ত গনীষসা আন্নাসপলম্পবা শ্বীকান কবাঁতে, পবিশেষে 
এইকর্পে পুবন্কত হইলেন । হশেল, ম্বভ্তাৰ কতিপস বল পুর্ব 
স্ষ্যন্তও জ্রযৌতিষিক পর্যবেক্ষণে ক্ষান্ত হয়েন নাই । অনন্তর 
১৮২২ খ্ুঃ অশে আগষ্ট মাসেব ভ্রয়োবিংশ দিবসে ত্রাধাতি বষ 
সয়ংক্রম কালে লোকঘাত্রা সম্ধবণ কবিলেন। তিনি যথেষ্ট বয়স 
ক ঘথেই্ যান প্রান্ত ভইবা এবং পবিবাবেব নিমিভত অপ্রমিতত 
সম্পন্তি জাখিঘ তন্গুত্যাগ কবিলাছেন । এ পবিবার, তদীয় 
'অপ্রমিত ধন সম্পত্তির সার ভদীন অদ্ুত বীস্ম্পত্তির ও উত্তরা 
বিকারী হইয়াছেন । 


আশা । 


আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভিন্ন, হাঁয়, 


ছাই ভাবি মনে। 
জীবনপ্রবাহ বহি কালসিন্ধুপানে যায়, 
ফিরাব কেমনে ? 


দিন দিন আমুভীন, হীনবল দিন দিন, 
তবু এ নেশার নেশ। ছুটিল না, একি দাঁয় । 


হু 


রে প্রমভড মন মম ' কবে পোহাইবে রাতি ? 
জাঁগিবি রে কবে? 

জীবন উদ্যানে ভোর ঘৌবন কুস্থম ভাঁতি 
কতদিন রবে 2 

নীরবিন্দু ছূর্বাদলে, নিত্য কিবে ঝল ঝলে ? 

কেন! জানে অন্ববিশ্ব অধুমুখে সদা*্পাতি ? 


তু 


নিশার স্থপন সুখে সুখী যে কি স্থথ তার ? 
জাগে সে কাদিতে। 

ক্ষণপ্রভা প্রভাদানে বাড়ার মাত্র অপধার 
পথিকে ধরবধিতে! 


প্লচনামঞ্রী ৷ 


মরীচিকা মরুদেশে, নাশে প্রাণ তৃষারেশে » 
এ তিনের ছল সম ছল বে একু আশার 
৪ 

প্রেমেব নিগড় গড়ি পরিলি চন্ণে সাধে , 

কি ফল লভিলি? 
জলস্ত পাঁৰকশিখ! লোভে তুই কাল ফাদে 

উভিয়া পডিলি। 
পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায়, ধাইাল, অবোধ হায়? 
ল1 দেখিলি, ন। শুনিলি , এবে বে পরাণ কাছে! 


৫ 


বাকি কি রাখিলি তুই বৃথা অর্থ অন্বেবণে, 
সে সাধ সাধিতে ? 

ক্ষতমাত্র হাত তোর মৃণাল কণ্টকগাণে 
কমল ভলিতে। 

নাবিলি হবিতে মথি, দংশিল কেবল ফণী! 

এ বিষম বিষজালা ভুলিবি, মন, কেমনে + 


৬ 


যশোলাভ লোভে আয়ু কত্ত যে ব্যস্সিলি হাষ, 
কব তা কাহাবে ? 

স্বগন্ধ কুসুম গন্ধে অন্ধকীট যথ! ধাক্স, 
কাটিতে তাহছাঁবে,_- 

মাৎসর্ধা বিষদশন, কামড়ে রে অন্ুক্ষণ, 

এই কি লভিলি ফল অনাহারে, অনিভ্রায় £ 


আশ।। ৪৯ 
ফি] 


সুকুতা ফলের লোভে ডুবে রে অতুল জলে 
যতনে ধীবর, 
শত মুক্তাধিক আমু কালসিক্কুজল তলে 
ফেলিন্‌, পামব 1 
ফিতে দিবে স্কাবাঁধন, কে তোবে, অবোধ মন, 
ভায়বে ভূলিবি কভ 'আশাব কুহক ছলে । 


জলপ্রপাত । 








নংনা দেশ ও নানা স্থান পবিভ্বমণ না করিলে অগদীম্বরের 
ক্মাশ্চর্য কার্ধ্য ও বিচিত্র কীর্বি দৃষ্টি কব! যায না। জ্লপ্রপাত্ত- 
রূপ অদ্ভুত ব্যাপার বোধ হয় এ দেশের প্রায় কোন ব্যক্তিই দৃষ্টি 
করেন নাই । নদী সমুদয় পর্বতের উচ্চদেশ হইতে উৎপন্ন হইস্স 
সমুদ্রে অথবা তাদৃশ অন্য কোন বুকৎ জলাশয়ে পতিত হয়। 
প্রথমতঃ কোন প্রশ্রবশ হইতে অল্প অল্প জল নিঃস্যত হয়, পরে 
অন্তান্ত জলের সহিত মিলিত» হইয়! ক্রমশঃ বিজ্তুত হইতে 
থাকে । ভূমি উচ্চতা ও নিম্তানুসারে প্রবাহের হ্রাস বৃদ্ধি হয়। 


৪২ '্রচনামগ্ররী ৷ 


(কোনস্থানে দ্রতবেগে গমন করে, কোথায় বা ভয়ানক আবর্ভ 
উপস্থিত হইয়া ঘূর্ণায়মান হয়, কুত্রাপি সপ্মখবর্তা শিলারাশি দ্বারা 
প্রতিহত হুইয়া ছুইভাগে বিভক্ত হয়। যখন কোন নদী সম্মুখস্থ 
ও উভতরপার্স্থ পর্বত ছাবা প্রতিবদ্ধ হয়, তখন তাহার জল 
সেই স্থানে একত্র হইয়া যেদিকের পর্বত অল্প উচ্চ তাহাই 
উল্লজ্বন কবিয়া অবতীর্ণ হয। সেই প্রকাণ্ড জলরাশি প্রচগ্বেগে 
ভবস্কব শপ কবতঃ একেবানে শত শত্ত বাঁসতত্র সহত্র হস্ত নীচে 
গতিভ টা আত্যান্চর্ধয অনির্নচনীন ভবানক কাণ্ড উপস্থিত 
কবে। তাহাকেই জলপ্রপাত কনে । 

ডা ইউবোপ, 'আফিবা, আমেরিকা চাঁবিখণ্ডেই 
ভূদি ভনি জলপ্রপাত আছে । শন্মধ্যে ইউবোপেব অস্তহপাতি 
স্থইজল+গ& গ্রাদেশীর জল পুপাত নকল সর্বাপেক্ষা উচ্চ । তথার 
নি গ্রাণ ভীবণাকার লনাশি পন্।তেন উদ্ধদেশ হইতে ভয়ঙ্কর 
তেগে ঘোনতন গাব গঙ্ন পূর্ন শ একেবারে ১৫০০ কোথায়ও 
২০০০ হস্ত নীচ পঠিভ হইভেছ্ে । কিন্ত আমেরিকাব জল- 
প্রপাত সমুদান সর্বাপেক্ষা শস্য 

এই বমস্ত জলগ্রপাত দেখিতে অতি চমৎকার । আমেরিক! 
খণ্ডে নাষেগেনা নামে এক নী আছে, তাহার জলপ্রপাত এক 
আঅদ্কন কাঞড। তাহান অত্যান্ত বিস্তার, অতি প্রচণ্ডবেগ, ঘোর- 
তব গভীর গর্ন, প্রভৃত ফেনরাশি ইত্যাদি ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিলে বিন্বরাপন হইতে হয় । এই নদীর জল স্থানে স্থানে 
কোন কোন পর্বতোপরি পতিত হইব! এ প্রকার ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া বার, যে তাহা দুষ্টি কবিন্ছে ৃৎকম্প উপস্থিত হয় । 

এই জলপ্রপাতের এপ্রকার ভয়ঙ্কর শব ঘে তাহাতে কর্ণ 


জলপ্রপাত?” ৪৩ 


বধির হুইয়া যায়, এবং তথায় এপ্রকার প্রচুর ফেনোৎপত্তি হয়, 
যে তাহা বাষ্পমম্ন মেঘস্বরূপ হইয়া! উর্ধে উঠে। কোন ফোন 
দিন নুনাঁধিক ১৮ ক্রোশ দূর হইতে ইহাঁর শব্দ শুনিতে পাওয়া 
যায়, এবং এ ফেনরাশি এত উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত হয়, যে প্রায় ৩১ 
ক্রোশ তাহার বাম্প দৃষ্ট হইন্না থাকে । কোন শ্রস্থকর্তী এই 
জলপ্রপাতের বৃর্ণনা করিষা লিখিয়াছেন, যে, “একেবাবে এক' 
সহ্র কামানে অগ্নি দিলে বে প্রকার ভয়ানক শব ও প্রভূত ধুম 
উৎপন্ন হয়, এই জলপ্রপাত সেই শ্রকান গক্ন ও বাম্পোৎক্ষেপ 
করিনা থাকে ।” আব শী ফেনবাশিব উপরে স্থর্যের কিরণ 
পতিত হুইবা যে প্রকাব অন্যাশ্চর্ধা অশির্বচনীয় শোভা প্রকাশ 
করে, তাঁভ। দৃষ্টি কবিলে মোভিত হুইতে হদ্ধ। নভোমগুলম্থ 
ইন্দ্রধন্ুতে বত প্রকাব বর্ণ দেখা যায় ইহাতেও 'তাহাব ষমুদ্রায়ই 
দৃষ্ট হইদা থাকে । |] 

'এক পণ্ডিত গণন| কবিরা! দ্েেখিয়াছিলেন, এই জলগ্রপাতে 
প্রতিপলে ২,১৪,৪৮,০০ মণ জল পতিত হুইসা থাকে । নান! 
স্থীনেব জলপ্রপাতে যে সকল কেন উৎপন্ন হগ্ন তাহার নাঁনা 
প্রকাঁব শোভা হইয়া! থাকে । আমেনিকাষ নিসোন্ী নামে এক 
নদী আছে, ভাহ।র জলপ্রপাতের দক্ষিণ ভাগ নিববচ্ছিন্ন শুভ্রা- 
কার ফেনমদ়্। সেই ফেনমঘ ভাগের পরিসব প্রায় ৪০* হস্ত। 
তাহার ফেন লযুদ্ধার় উল্লম্ফন পুর্ব্বক প্রায় ১৩৫ হস্ত উর্ধে উঠ্ি- 
তেছে, এবং উঠিতে উঠিতে সহস্র প্রকার অদ্ভুত আকার ধারণ 
করিতেছে, ও ভাহার উপরি ভাগে সুর্য্যরশ্মি পতিত হইয়া নীল, 
লোহিত, পীতাদি রমণীয় বর্ণ সকল প্রকাশ করিতেছে । জগতে 
ইহ! অপেক্ষা স্দৃশ্ত বস্ত আর কি আছে ? 


৪8৪ 'বচনামঞ্জরী । 


বুটন দেশীর এক পর্যটক আমেবিকার পাষেক্‌ নামক 
নদের জলগ্রপাভ দেখিতে গিয়া এক মনোহব ব্যাপার দৃষ্টি 
করিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন তাহার ফেনের উপর ক্ৃর্ধ্য- 
্লশ্মি পতিত হুইয়া অবিকল ইন্দ্রধন্থর আকাঁব উৎপন্ন ভইয়াছে। 
গগনমগ্ডলে থেমন একখানি ইন্দ্রধন্গর নীচে আর একখানি দৃষ্ 
হয়, সে স্থানেও সেইবপ দেখিলেন, এ ২) গগনমগুলস্থ ইন্জ্রধন্গু 
যেমন নান! বর্ণে বি্ুধিত হয়, রী জলপ্রপাতের ইন্দ্রধন্তও দেই- 
রূপ দৃষ্টি কবিলেন। পু 

এক এক নদী ই তিন জলপ্রপাঁতও থাকিতে পাঁরে । 
ইংলগ্ডে ডক্াম প্রদেশের পশ্চিম ভাগে টিজ নামে এক নদী 
আছে। সেই নদী এক সম্বখবর্তী পর্ধত ছারা প্রতিবদ্ধ হওমাঁতে 
ছুইভাগে বিভক্ত হইয়া ছই প্রকাণ্ড জল প্রপাত উৎপন্ন কবিযাছে, 
এবং সেই দ্বই'জলপ্রপাত কিছুদুব পৃথক পৃথক্‌ পতিত হই! 
পরে পরম্পর একত্রে মিলিত হইসাছে। উভয়ে সিলিত হইয্পা 
ভয়ঙ্কৰব আকার ধারণ পৃর্বাক প্রবলবেগে অবতীর্ণ হয়। এবং 
তাহার ঘেন সমস্ত বহু উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত হইষা! অপূর্ব শোভা 
প্রকাশ করে। 

ভূম্গুলে শত শত জলপ্রপাত আছে। ভারতবর্ষেও হিমা 
লয়ে ও বিন্ধাদি পর্বতে অনেক দৃষ্ট হইয়াছে । জলপ্রপাত 
কিরূপ আশ্চর্য্য ব্যাপার চক্ষে না দেখিলে তাহা সম্যক্রূপে 

- অনুভব করা যাক লা। 


ত্বাবলম্বন। 





আমব! নিতান্ত নিববলম্বন অবস্থায় স্সারে প্রবেশ করি। 
বাল্যকালে মাত্রার যত্নে পবিপুষ্ট ও পরিবদ্ধিত হই। কিশোব 
বয়সে পিতার হে গাসাচ্ছাদন প্রাপ্ত ও শিক্ষিত হইয়া জ্ঞান 
লাভ করি। আবার ঘৌবনে কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার 
নিমিত্ত 'অপবের সহ্থানহাব দিকে চাহিয়া থাকি । বার্ধকা 
উপস্থিত হইলে পত্র কলনাদিব শলগ্রহ স্বরূপ হইয়| উঠি। 
ফলতঃ কি বালো, কি কৈশোবে, কি যৌবনে, কি বুদ্ধ দশায় 
সকল সময়েই আমবা পনসুখাপেক্গী । এরূপ পরাবলম্বী জাতির 
স্বাবলগ্বন শিক্ষা কব! নিতাস্ত ছুনহ। অন্ভের উপর নির্ভর 
করিষ! যে আমার্দিগেব কত শন বিদ্ব বিপত্তি উপস্থিত হইতেছে 
তাহাব ইয়ভা কবা যায় না। নিবাশ্রর অবস্থাধ যদিও অন্ঠের 
উপর নির্ভর না করিষ! থ।কা! যাঁ না, কিন্ত হস্তপদাদি কার্যাক্ষম 
হইলে, এবং জ্ঞানেব বিকাশ হুইলে, পরাবলম্বী হইবা থাকা 
নিতান্ত মূডভাঁর কার্য । কাধ্যগ্ষম হস্তপদাদি অজীবন অকর্শণা 
অবস্থায় বাখিয্স! ধর্দি কেবল পরপিণ্ডে প্রাণ ধাবণ করিতে 
হুয়, তবে আব সে হম্তপদের প্রযোজন কি? কোন ইংলপীয় 
কৰি বলিয়াছেন, “ সর্ধশক্তিমান্‌ জগদীশ্বর আমাদিগকে একপ 
দীর্ঘ হস্ত প্রদান করিষাছেন, ঘে তাহ! প্রসারিত করিলে ম্বর্গ 
পরাস্ত স্পর্শ করিতে পারে ।” স্বর্গম্পর্ণ হউক বা না হউক, 
ভান্ততঃ হস্ত প্রসারণ করাও কর্তব্য । অঅপ্রাপ্য পদার্থের লিশিত্ব 
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চেষ্টা করা যদিও বিফল, কিন্ত অন্তেন গলগ্রহ না হইয়া আঁমী- 
দিগের দ্ব স্ব শক্তি অনুরূপ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হওয়! মন্দ নহে। 

আত্মশক্তিপ্রক্লোগ না করিরা অনেকে দৈব অবলম্বন 
করেন। কর্দমমগ্ন শকটচক্রে আপনাব স্কন্ধীরোপণ না৷ করিয়া 
দেবতার নিকট সাহাব্যার্থ হন। সাংসারিক ঘটনাক্রোতের 
অনুকূলে শবীর ঢালিয়া দিয়া, বিপত্তির বঞ্ধাবাতে বিতাড়িত 
হুইয়! নিশ্চে্ট ভাবে চলিতে থাকেন, কখনও বদ্ধপরিকর হইয়া 
প্রাতিকূলে সন্তরণ ব৷ ঝটিকামুখে 'দ'গুয়মান হইতে চেষ্টা করেন 
না। কোন সুদৃচ হুত্তে যদি তাহাদিগকে আোতের বিরুদ্ধে 
টানিয়া লয়, 'ভাহ! হইলেই উদ্ধার হন, নহুব! জড়বৎ কাষ্ট খণ্ডের 
স্কায় ভাসিতে ভাসিতে পবিশেবে অনন্ত কালসাগরে বিলয় প্রাপ্ত 
হুইয়। থাকেন। এরূপ পরপ্রত্যাশী মনুষ্য কখনই সংসারে 
উন্নতি লাত «করিতে পাবেন না, বরং উত্তরোত্তর অধঃপতিত 
হুইতে থাকেন। 

উন্নতিলিপ্ন, ষুবকগণ সর্বাগ্রে ম্বাবলস্বন শিক্ষা করিবেন । 
কিন্তু তাই বলিদ্া যে বন্ধুগসের সহপদেশে ঘ্বণা, ব। তাহাদিগের 
সহান্থভূতিতে তাচ্ছল্য প্রদর্শন করিবেন, তাহা নহে। তবে 
সহান্গতৃতি বা সহৃপদেশ প্রাপ্তিব আশায় নিশ্চেষ্ট ভাবে থাক! 
উচিত নহে। সংদাবসমরাঙ্গণে স্বকীয় ভূজবল প্রদর্শন করিতে 
হুইবে। বিচক্ষণ সেনাপতির আদেশানুবর্তী, ও কার্ধ্যপটু 
মহচরগণে পরিবৃত হইয়া কর্তব্য সাধনে যত্রবান্‌ হইতে হইবে। 
পাহারা আপনাকে সাঁহাব্য করেন, ঈশ্বর তাঁহাদিগের সহাক্স 
হুন* এই উৎসাহপুর্ণ হাবাক্য জীবনের প্রধান অবলম্বন স্বন্ষপ 
করিবে। 
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জিগীষাই ষুদ্ধপ্রবৃত্তির প্রধান লক্ষ্য । সাহসী ও স্থিরপ্রতিজ্ঞ 
ব্যক্তিগণ উন্নতিলাতের আশীতেই জীবনের মহাসমরে প্রবৃত 
হুন। কার্ষে প্রবৃত্ত হুইবামাত্রই সে উন্নতির শিখরদেশে 
আবোহণ কর! যায়, তাহ! নহে, অনেক বাধাবিপন্তি অতিক্রম 
করিয়া, শত শত অন্তরায় পরাভূত করিল, ধীর ও স্থিবভাবে 
প্রতি দোপানে পদার্পণ, কবতঃ ক্রমে ক্রমে উন্নতির দিকে অগ্রসর 
হইতে হইবে । পাঠ্যাবস্থায় অভিলাষ অতি উচ্চ থাকে । সেই 
উচ্চাভিলাষের সঙ্গে সঙ্গে যত, চেষ্টা ও অধাবসাষের সমাবেশ 
ছওযাঁ উচিত। তাহা হইলেই বাঞ্ছিত বন্ত প্রাপ্তির নিমিত্ত 
কায়মনোবাক্যে নিধুক্ত হওয়া যায়| আবার কায়মনোবাক্যে 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইলে সিদ্ধিও ছুরধিগম্য হয় না। নুখালোক 
উদ্ভাসিত ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যে স্থার্থত্যাগী ও দূরদর্শী 
ব্যক্তি অভিলধিত প্রাপ্তির নিমিত্ত আম্মবল অবলম্বন পৃব্বক 
অচল অধাবসায় সহকারে অগ্রবর্তী হইতে থাঁকেন, তিনি 
যথাকালে পূর্ণমনোরথ হইয়া! সংসারে অতুল গ্রশ্বধ্য, অশেষ সম্মান 
ও অক্ষয় যশের অধিকারী হইতে পারেন। এবং * শ্বনাম! 
পুরুষোধস্ঃ ৮ এই সাঁধুবাক্যের প্রমাণাম্পদ হইয়া জগতে 
চিরস্থায়িনী কীর্তি রাখিয়া যান। 

ধিনি সংপথ অবলম্বন পূর্বক সৌভাগ্যবান্‌ হইতে অভিলাষ 
করেন, তাহাকে অবশ্তই আত্মনির্ভর করিতে হইবে, পরের 
উপর নির্ভর করিলে চলিবে না । ছূর্ববল ও অশিক্ষিত হইলেও 
তুমি সহায়ের গুণে সৈনিক পদবীপ্রাপ্ত হইতে পার, কিন্ত সহায় 
বলে তোমাকে পরাভব হইতে রক্ষা করিবে, না। তেজন্বী 
খ্বষিৰরের বরপ্রভাবে মুষিক সিংহাঁকারে পরিবর্তিত হইয়াছিল 
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বটে, কিন্ত আবার প্রভুর কোপে পতিত হইয়া! তাহাকে পুনর্বার 
মৃষিকত্ব প্রাপ্ত হইতে হইয়াছিল । যে পুকুষসিংহ শ্বকীয় ক্ষমতা- 
প্রভাবে একবার সিংহপদবী লাভ করেন, কোন বিদ্লবিপভ্িতেই 
তাহার সে সিংহত্বের বিলয় হয় না। তিনি আপনার বাহু- 
বলকেই প্রধান বল মনে করেন, পরবলে বলশাঁলী হওয়া 
অতিতুচ্ছ ও অকিঞ্চিংকর বোধ করেল। তিনি পার্থবলে 
বলীয়ান্‌ হইয়া! শিখস্তীব স্তায় ভীম্বের সন্বখীন হইতে চাঁহেন না, 
বরং স্বয়ংই পার্থ হইয়! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে জয়লাভ করিতে চাহেন। 
সহায়তার বলে কখনই বডলোক হওয়া যায় না। অন্তঃদার 
বিহীনের সহায়তার কোন ফল নাই। আবাব লারবান্‌ ব্যক্তির 
সহায়তার কোন প্রয়োজন করে নাঁ। মন্তধা স্বয়ংই স্থ স্ব ভাগ্য 
রবর্তযিতা। , শ্বাবলম্বন স্থির সৌভাঁগোর সোপান সদৃশ। এই 
স্বাবলস্বন বলে নিতান্ত হীনাবস্থা হইতেও লৌভাগ্যবান্‌ হওয়া! 
যাইতে পাঁরে। লর্ড টেন্টারডেন দবিদ্র ক্ষৌরকাঁরের পুজ্র। 
তাহার পিতা প্রত্যেক বাতির শ্বশ্রমুণ্ডনে এক পেনি এবং কেশ- 
কর্তনে ছই পেনি করিয়া! উপায় করিতেন। পুত্রকে সামান্তরূপ 
লেখাপড়া শিণাইয়! ক্যাপ্টীববেবী গিজ।র গায়কের পদে নিধুক্ত 
করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। কিন্তু সহায়তার অভাবে 
টেপ্টারডেন সে পদ প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই। হাঁক্তার বল 
তুচ্ছ করিয়া! এক্ষণে টেণ্টারডেন ম্বাবলম্বন করিলেন। দ্চ 
অধাবসায় সহকারে অধ্যয়নে মনোনিবেশ করতঃ অক্সফোর্ড - 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গগ্রাটীন ভাষার বৃত্তি প্রাপ্ত হইলেন। ক্রমে ক্রমে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের .পরীক্ষায় উততীর্ন হুইয়! ব্যবহারশান্্র অভ্যাস 
করিতে আরম্ভ করিলেন। কালক্রমে বুদ্ধিমানঃ ও বশস্বী 
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ব্যবহাববিদ্‌ বলিয়। প্রসিদ্ধি লাভ করত: পরিশেষে ইংলগ্ডের 
সর্ধবপ্রধান বিচারপতির পদে আন্ট় হইলেন । অন্ন কাল পবেই 
ইংলণ্ডেশ্বর তৃতীয় জর্জ তাহাকে “লর্ড” উপাধি প্রধান করিলেন । 
কেবল আত্মনির করিয়1 সামান্য ক্ষৌরকাবের পুত্র ইংলগডের 
সন্তরাস্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে সন্গিবিষ্ট ও প্রচুর ধনসম্পত্ভি এবং প্রতৃভ 
সম্মানের অধিন্ঠারী হইয়াছিলেন । 

স্বাবলম্বনণীল ও পাঁরশ্রমী হইলেই বে ক্ষৌরকারের পুত্র- 
মাত্রেই প্রধান বিচারপতি হইতে পারিবে তাহা নহে। তবে 
ঈশ্বব যাহাকে যে পবিমাণে বুদ্ধিশক্তি ও অন্যান্ত মানসিকবৃত্তি 
প্রদান করিষাছেন, তাহাকে তদনুরূপ চেষ্টা ও ঘত্র করিতে 
হইীবে। বুদ্ধি কার্্যসাপেক্ষ। কার্যে প্রবৃত্ত হইলেই তছুপ- 
ফোগিনী বুদ্ধিও ম্বতঃই উপস্থিত হুইয়া থাকে । বুদ্ধি কার্য্যান্থ- 
বন্তিনী হইলেও অসাধানীয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ "করা মৃখতার 
কাধ্য। স্বকীয় সামথ্যান্রূপ বিবনে প্রবৃত্ত হইয়া যদি স্মহস্তে 
উহা সম্পর করা যায়, তবে অন্তরে কতই সুখশাস্তির আবির্ভাব 
হ্য়। 

চতুক্ষোণ পদার্থ যেমন গোলাকার বিবরে প্রবিষ্ট করান 
ছুর্ঘট,। আবার গোলাকাব পদার্থকে চতুঞ্কোণ বিবরে প্রবিষ্ট 
করান যেরূপ ছুঃসাধয, এক ব্যবসারী ব্যক্তিকে তিন্ন ব্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত করান সেইক্প ছঃসাধ্য । ধীরচেতাঃ, সরলবুদ্ধি, সংস্কতজ্ঞ 
পণ্ডিত সহায়বলে রাজার কুটিলবৃদ্ধি সচীবের পদে আরোছিত 
হইতে পারেন বটে, কিন্ত সে পদের গৌরবরক্ষা কর!1 তাহার 
পক্ষে কঠিন হুইয়্া! উঠে। স্ীয়ণব্যবসায়ে' থাকিয়া তদ্দিষয়াস্মিক! 
বুদ্ধির পরিচালনা করতঃ পদোচিত কর্তব্যান্ঠান করিলেই, 
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তিনি অবস্থার উন্নতি ও জনসমাজে প্রশংসা লাভ করিতে 
পারেন । কর্তব্যসাধন স্বাবলম্বনের প্রধান লক্ষ্য । আমর! যে 
অবস্থায় থাকি না কেন, আমাদের স্ব স্ব পদের দায়িত্ব আমর! 
নিজেই গ্রহণ কবিব, এবং তদন্ররূপ কর্তব্যানুষ্ঠানে প্রবুত্ত হইব । 
অপরের সাহাবাপ্রাপ্তি আশয়ে ইতস্ততঃ ধাবমান লা হইয়! 
সাধ্যান্দারে কর্তবাসাধন করিলেই ভাগ্যলক্্মী আপনিই তাহাকে 
আশ্রয় করেন । | 

আপনার যেরূপ সামর্থ্য ও বুদ্ধিশক্তি তদনুরূপ আম্মনিরভব 
করিবে। অপনাব পবিমাণ আপনি ভানিবে। পবেব প্রশংসায় 
উৎফু্ হইসা সামর্থেব অতিবিক্ত কারো প্রবৃত্ত হইবে লা । 'অথবা 
পবনিন্দায় বিমর্ষ হইয়! আত্মগ্লানি করিবে না| স্ব সন্তরম-ধক্ষ। 
স্বাবলম্বনের প্রধান অঙ্গ । আপনাব অবস্থা ও ক্ষমত! বুঝিতে 
পাঁবিলে, পৃথিবীশ্ুদ্ধ লোকে তাচ্ছিলা কবিলে৪ অবাকুলিত 
চিন্তে তাহা সহ কৰা যায়। কবিবর মধুস্দন দত্ত যখন 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে নৃতন বাঙ্ষলা কবিতা লেখেন, তখন কত 
লোকে কত নিন্দা ও কত নিরুৎসাহ বাক্য প্রয়োগ কবিয়াছেন , 
কিছ্ছ দত্ত-কবি কিছুতেই বিচলিত হন নাই । এক্ষণে 'তৎপ্রণীত 
অমিত্রাক্ষব-ছন্দোমক্ন কাব্যগুলি শিক্ষিত সমাজে সাদরে গৃহীত 
হইতেছে। ইংলপ্তীক্ম কবি ওঘাঁ?স্ওয়ার্ধের অনৃষ্টেও এইরূপ 
ঘটয়াছিল। তৎকৃত কাবা জনসমাজে প্রচার হইবামানই 
সমালোচকগণের ভীত্র ও কটুক্তিপূর্ণ সমালোচনে কবিভাগুলি 
নিতান্ত অসার বলির সকলেরই ধাবণ| হইল। কিন্তু কালক্রমে 
সেই সকল কবিতা 'রচনামাধূর্ধ্য ও ভাবলালিতা পাঠকগণের 
হৃদয়গ্রাহী হইয়া উঠিল, এবং এক্ষণে উহা! ইংলগের প্রত্যেক 
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গৃহে সাদরে গৃহীত, অধীত, ও প্রশংসিত হইতেছে। ফলত: 
বথার্থ গুণ কখনও চিরকাল অনাদরে থাকে না। বেকন বলেন-_ 
“আত্ম-নিন্ভর ও আত্ম-সন্ত্রম থাকিলে লোকে স্ব-সংগৃহীত কৃপো- 
দক পানে, ও স্বোপাজ্জিত শাকান তক্ষণে যার পর নাই সন্তষট 
থাকে ।” ফলতঃ অস্তের গলগ্রহ হইয়া বিলাদবাসনা পরিতৃপ্ত 
কর! অপেক্ষা পূর্বোক্ত সামান্য ভাবে জীবন যাপন করা শ্লাঘনীয়। 

শ্বাবলস্বনবলে মন্ুধাসমাঁজে গণ্য, মান্য ও যশস্বী হওয়! 
যার। ইংলও ফ্রান্স প্রহৃর্তি দেশে ইহার দৃষ্টাস্তের অসন্তাব 
নাই। ভারতে এই পরাবলখী জাতির মধোও যে সময়ে সময়ে 
স্বাধীনচেতাঃ আত্ম-নির্ভবক্ষম ব্যক্তিগণেব আবির্ভাব হইয়া 
থাকে, তাঁহার ছুই একটী দৃষ্টান্ত এস্থলে উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের 
শেষ করিব। পরলোকগত্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বাবলম্বনের 
একটা জপন্ত দৃষ্টান্ত। বাল্যজীবন হইচ্চে বার্ধক্য পব্যন্ত কখনও 
তাহাকে পরপ্রত্যানী হইতে হয় নাই। 

মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত বীবসিংহ গ্রামে সন ১২২৭ 
(ইংরাজী ১৮২৯ খ্রীষ্টান্দে) ১২ই আশ্বিন মঙ্গলবার ঈশ্বরচন্ত্র জন্ম 
গ্রহণ করেন। তাহার পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্োপাধ্যয় অতি 
দরিদ্র নিষ্ঠাবান ব্রা্গণ ছিলেন। তিনি কলিকাতায় বড়বাজাবে 
জগদ,ল্লভ সিংহের বাটাতে মাসিক ২২ টাক! বেতনে বিল 
সরকারি কার্যে নিযুক্ত হন। ঠাকুরদাস অনকাল মধ্যেই 
আপনার কার্ধ্যদক্ষতা ও সচ্চরিত্রতা প্রভাবে ১০. টাক] করিয়া 
প্রতিমাসে বেতন পাইতে লাগিলেন। এই সময়ে ঈশ্বরচন্জ্র 
গ্রামস্থ পাঠশালার সামান্তরূপ লেখা! পড়া *শিক্ষ! করিতেছিলেন। 
ঠাকুরদাঁস পুত্রকে কলিকাতায় আঁনিয়া অধ্যরন করাইবেন 
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বলিয়া মনস্ত করিলেন । তদন্থুসারে নবমবর্ধ বয়স্ক পুরকে সেই 
সুদুর বীরদিংহ পল্লীগ্রাম হইতে পদচারণে কলিকাতায় লইয়া 
আসিলেন। যে আত্মনির্ভর প্রভাবে বিদ্যাসাগর এতদুব খ্যাতি 
ও প্রতিপত্তি লাভ করিকাছিলেন, বাল্যজীবন হইতেই তাহাব 
বিকাশ হগ্ন | নবমবর্ধ বয়স্ক কোমলকায় শিশু বীবসিন্ভ হইতে 
বৈদ্যবাটী পর্য্যন্ত ২৩ ক্রোশ পথ পদক্রক্তে গমন কবিয়াছিলেন। 
ঠাকুবদাস সঙ্গে লোক আনিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু ঈশ্বরচন্তর 
কিছুতেই সম্মত হন নাই । দীর্ঘপথ পর্যটনে তাহার যার পর 
নাই ক্লেশ হইয়াছিল, এমন কি শেষ ৩1৪ ক্রোশ চলিতে পা 
বেদনাধুক্ত হইয়। ফুলিয়! উঠিয়াছিল, তথাপি সেই বীববালক 
আত্মনির্ভর পরিত্যাগ করেন নাই । পিতাকে মাত্র অবলম্বন 
করিয়! ঈশ্বরচন্দ্র অতিকষ্টে বৈদাবাটা পর্য্যন্ত আসন্ন! তথা হইতে 
নৌকাঘোঁগে “কলিকাতায় উত্তীর্ণ হইলেন। পথে আসিবার 
কালে “মাইলষ্টোনে * অঙ্কপাত দেখিয়া ইংরেজী সংখ্যাগুলি 
আয়ত্ত কবিয়! লইলেন। ক্ষুদ্র বীক্গ হইতে যে পবিশেষে প্রকাণ্ড 
বটবৃক্ষের উৎপত্তি হইবে, এই তাহার অঙ্ক,রোদগম হইল। 
কলিকাঁতার আসিয়া ঈশ্ববচন্দ্রের পিতা তাহাকে সংস্কৃত 
কলেজে ভর্তি করিয়। দিলেন । বুদ্ধিশক্তির প্রাথ্য্য, অধ্যবসায়ের 
অচঞ্চলত! ও যত্বের আগ্রহাতিশয়তায় তিনি বাখ্মানিক পরীক্ষান্ত 
শ্রেণীর মধ্যে প্রথমস্থানীয় হইয়! বৃত্তি পাইলেন । এইরূপে 
বর্ধদবয়ে ব্যাকরণ সমাধা করিয়া আর দশবৎসর মধ্যেই শ্বকীয় 
অমান্ষী প্রতিভ। প্রভাবে সাহিত্য, অলঙ্কার, স্যার, দর্শন, ও 
স্বৃতির পরীক্ষায় উত্ভীর্ন হইয়া কলেজের অধ্যাপক বিহন্মগুলী 
প্রদত্ত *বিদ্যাসাগর” উপাধি প্রাপ্ত হইলেন । এ কথ। বল! বাহুল্য 
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যে প্রত্যেক পরীক্ষায় তিনি প্রথমস্থানীয় হইয়াছিলেন। 
অধ্যাপকগণ তাহাকে অসাধারণ ধারণাশক্কিসম্পন্ন ও মেধাবী 
দেখিয়া চমতকৃত হইলেন, এবং সকলেই তাহাকে পুত্রবৎ বাৎসল্য 
কবিতে লাগিলেন । গুণবান্‌ ছাত্রের প্রতি শিক্ষকগণ ম্বভাবতঃই 
নেহপরতন্ত্র হইয়। থাকেন। শত শত শিক্ষার্থী রাজপুত্র সঙ্েও 
দ্রোণাচার্ধ্য অর্জনের প্রতি অধিকতর ন্নেহবান্‌ ছিলেন । ঈশ্বর- 
চন্্রকে ষে তাহার শিক্ষকগণ দেহের চক্ষে দেখিবেন, তাহার 
বিচিত্র কি? অধাষনকালে সঃস্কৃতে রচনা লিখিয়া তিনি দুইবার 
২০৯২ টাক! পুবস্বার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। *“ সত্যকথনমহিমা ৮ 
প্রথম বারেব বচনার বিষর় ছিল। ঈশ্ববচন্দ্র রচনাসন্বন্ধে 
আপনাব অন্ধুপযুক্ততা মনে কবিয়! পরীক্ষাগৃহে প্রবেশ কবেন 
নাই, অন্তত্র অপেক্ষা কবিতেছিলেন। অলঙ্কার শাক্সাধাপক 
প্রেমটাদ তর্কবাগীশ তাহাকে দেখিতে পাইয়া বলপুর্বক পরীক্ষা- 
গুহে আনিয়া! বসাইস্বা দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র লেখনী হস্তে কৃবিয়া 
ভাবিতে লাগিলেন । তর্কধাগীশ মহাশয় বলিলেন, “ যা পাব 
তাই লেখ ।” ঈশ্বরচন্দ্র বলিলেন, “কি লিখিব” ? শিক্ষক বলি- 
লেন -*গত্যং হি নাম পরমে। ধর্্মঃ” এই বলিয়৷ আরম্ভ কব। 
ঈশ্বরচন্দ্র এই বাক্যটী পিখিলেন। অমনি ওজন্বী গ্রতিভা- 
শ্রোত তীব্রবেগে ছুটিল। তৎক্ষণাৎ তাহার হৃদয়ে ভাবের 
পারিপাট্য, যথাযথ শন্দের আবির্ভীব ও নব নব যুক্তির উন্মেষ, 
হইতে লাগিল। লেখনী বিহ্যাৎবেগে চলিল। অল্প সময়ের 
মধ্যে শ্বরন্ত্র একটা হ্থুদীর্ঘয রচনা লিখিয়া পরীক্ষাগৃহ 
হইতে বহির্গত হুইলেন। রচন্লা! পরীক্ষিত হইল, ঈশ্বরচ্জ 
সর্বশ্রেন্ঠ হইয়া পারিতোধিক প্রাপ্ত হইলেন। 
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পুরুষপবম্পর! অধ্যাপক ছিলেন বলিয়া ঠাকুরদাস ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন, যে ঈশ্ববচন্ত্র স্বগ্রামে টোল করিয়া নিকটবর্তী 
বালকদিগকে সংস্থত শিক্ষা দ্িবেন। তজ্জন্ত সংস্কৃত ব্যতীত অন্ত 
কোন ভাবা! এ যাবৎ তাহার শিক্ষ। হদ্» নাই । এই সমযনে দেশীনন 
লোকদিগকে ইংবেক্গী শিক্ষা দিবার নিমিত্ত হেয়ার, ও ডাফ, 
ডুতি মহাননা;ঃ ইনবেজজগণ কর্তৃক হিন্দুকলেজ, ও ডাফ, 
কগেজ স'ন্তাপিত হয়। বিখ্যাতনামা কৃষ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্তাাচবণ দে, বামতন্ন লাহিভী, বাঁজনারায়ণ বসু, ও হূর্গাচরণ 
বন্দ্যোপাদশষ প্রভৃতি মহোদঘগণ ইংরেজী ভাষায় কৃতবিদ্য হই! 
জনসমাঞ্গে শেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করেন। ইহাব! 
সকলেই বিদ্য।সাগঘ মহাঁশষের পবমবন্ধু ছিলেন। ইহাদ্িগের 
উপদেশে ভিনি ইংবেজী শিখিতে আরম্ভ কবিলেন। এবং অল্প 
দিন মধ্যে পুর্ধজন্মশিক্ষিত বিদ্যার ন্যায় এ বিজাতীয় ভাষাঁতেও 
তাহাব গভীর বুৎপন্তি জন্মিল। ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
ভিন্দি ভাষাতেও বিলক্ষণ জ্ঞান লাভ করিলেন । পঠন্দশায়ও 
ঈশ্বরচন্দ্র অসাধারণ ম্বাবলম্বন গুণ ছিল। আধুনিক 
ছাত্রগণ যেরূপ পবাবলম্বী তইয়| পডিরাছেন, পূর্বকালে 
ছাত্রের! সেন্দপ ছিলেন না। শুনিতে পাই ভূটান প্রদেশে 
বিদেশীয়কে কোন একটা নদী পাব হইতে হইলে, তদ্দেশবাসী 
লোকের] তাহাকে ঝুড়ির ভিতর বসাইয়া পৃষ্ঠদেশে সংস্থাপন 
পূর্বক নদীর উপরিশ্থিত কাষ্ঠসেতু পার হইয়া যান । বিদেশীয় 
ব্যক্তি নাহুস করিয়! ম্বরুং পার হুইতে পারেন না। অধুনাতন 
শিক্ষাপ্রণালীও সেইরূপ হইয়া উঠিম্াছে । পাঠাধিগণ ম্থাবলম্বন 
না করিয়া শিক্ষকের পৃষ্ঠাবলস্বন পূর্বক ছুস্ত বিদ্যাতরঙ্গিণী 
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পার হুইক্জা যান। সাহিত্যের টীকা টিপ্রনী, ইতিহাসের 
সংক্ষিপ্তসর, গণিতের সমাধান, ছাত্রগণের একমাত্র অবলশ্বনীর 
হুইয়াছে। বুদ্ধিপরিচালন অথব পরিশ্রমস্বীকারপূর্বক তাহারা 
মূলগ্রস্থ অধায়ন, অথব! দুর্বোধ্য স্থল সকল হৃদয়লম করিতে চেষ্টা 
করেন না। শিক্ষক যাহ! লিবিয়া দেন, অথবা! অর্থ পুস্তকে 
যাহা লিখিত থাকে, শারিকার “ রাধারুষ্ণ ” বলার ন্যায় তাহাই 
কস্থ করেন, যথার্থ ভাব বা! অর্থ অল্পই বুঝিতে পারেন। 
হর্বোধ্য বিষয় আয়ত্ত করা আঁত কষ্টকর ব্যাপার। তথাপি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার নিমিভ, রোগীর নিশ্ব- 
ভক্ষণের স্তায় চক্ষু মুদ্রিত করিয়! "মতি কষ্টে সেই সমস্ত বিষয় 
গলাধঃকরণ কবেন, এবং পরীক্ষাগৃহে তৎ সমুদায় ধথাবৎ উদশরণ 
কবিয়্া! বিশ্ববিপ্যালয়ের উত্তীর্ণ ছাররূপে পরিগণিত হুন। 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই এই কৃত্রিম উপায়লব্ধ- 
বিদ্যারও পর্ধযবসান হয়। ছাত্রগণের আন্মনির্ভর অভাবেই এইবপ 
শোচনীয় ফল প্রস্থত হইয়া! থাকে । ঈশ্ববচন্দ্রের ছাত্রজীবন 
স্বাবলম্বনের আদর্শ! বিদ্যালয়ে যে পাঠ গ্রথণ করিতেন, গৃহে 
আসিয়া আপনার বুদ্ধি ও চিন্তাশক্তি পরিচালনপুর্বক তন্ন তন 
করিয়! তাহা বুঝিতেন। একটা গ্লোকের অর্থ বুঝিবার নিমিত্ত 
সমস্ত ব্লাত্রি ভাবিয়াছিলেন, পরিশেষে প্রত্যুষে তাহার অর্থ- 
সঙ্গতি করিয়া পুস্তকের পৃষ্ঠায় বিশদভাষায় লিখিয়! বাধিলেন। 
পাঠশিক্ষার নিমিত্ত তিনি অনেক সময় সমস্ত রাত্রি জাগরণ করি- 
তেন। কোন স্থল বুঝিতে ন! পারিলে অন্তের নিকট জিজ্ঞাস! 
করিতেন না । ম্বকীর বুদ্ধি ও,চিস্তাশক্তি প্রভাবে তত্তৎ স্থলের 
যে অর্থ করিতেন, তাহা! এমন মধুর, এমন ভাবপূর্ণ,ও এমন 
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পরিস্কূটিত, যে তাহাতে তাহার অধাপকগণ বিশ্মিত ও চমং- 
কৃত হইতেন। পাঠ্যাবস্থায় এক্ধপ আম্বনির্ভর করিয়াছিলেন 
বলিয়াই তিনি এত অল্পদিনে সর্বশাস্ত্রে সুপপ্ডিত হইয়। উঠিম্লা- 
ছিলেন। কেবল যে পাঠ বিষয়ে তিনি পরাবলম্বীছিলেন না, 
তাহা নহে। এই সময়ে শ্বহস্তে বাজার করিতেন, রন্ধন করি- 
তেন, এবং বাসার অপবাপর সকলকে খাওয়াইস! স্বয়ং আহার 
করিতেন । বাসায় দাস দাসী কেহই ছিল'না ৷ তিনি স্বহস্তেই 
উচ্চিষ্র স্থান পবিষ্বৃত ও বাসনাদ্ি ধৌত কবিতেন। ঈশ্ববচন্্রের 
ছাত্রজীবন কি অতুলনীয় ত্যাগস্বীকাবের উদাহরণ স্থল! 

অনন্তব ঈশ্ববচন্দ্র কাশ্যক্ষেত্রে প্রবেশ কবিলেন। সংক্কত 
কলেছে ৫০২ টাকা বেতনে শিক্ষকেন পদে নিধুক্ত হইলেন। 
অল্পদিন মধোই স্বকার বিদ্যা ও বুদ্ধি এবং সুশিক্ষাদ।ন প্রভাবে 
ছাত্রগণের অঁক্তিভাজন ও কতৃপক্ষণণেব বিশেব স্নেছেব পাত্র 
হইয়া উঠিলেন। এই সমণে কলেন্জে সাহিতা-অধ্যাপকের পদ 
শৃন্ঠ হইল। এীপদেব মাসিক বেতন ৯২ ট।ক1। কলেজের 
সম্পাদক মাশেল সাহেব বিদ্যাসাগব মহাশক্ষকে এ পদ প্রদ।নেব 
প্রস্তাব কবিলেন। কিন ভাহাতে তিনি সম্মত হইলেন ন|। 
মদনমোহন তর্কালক্কদ মহাঁশনকে উক্তপদে নিযুক্ত করিবার 
নিমিত্ত তিনি মাণেল সাহেবকে অন্ুবোধ করিলেন । মাশেল 
সাহেব ও তদানীস্তন কর্তুপক্ষগণ বিদ্যাসাগব মহাশরের এন্সপ 
স্বার্থত্যাগ ও উদারভাব দর্শনে বৎপবোনান্তি সন্ষ্ট ও চমত্রুত 
হইলেন। বন্ধুপ্রিয়তা তাহার এইরূপ অমান্ুমুই ছিল। বন্ধু- 
গণের মঙ্গল ও তাহার্দিগের বিপৃহুদ্ধারজন্ত তিনি সর্বন্ধ বায় ও 
আপনাকে বিপদগ্রস্ত করিতে কুষ্ঠিত হইতেন ন!। 
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১৮৭৯ শ্রীষ্টাঝে বিদ্যাসাগর মহাশয় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
প্রধান লেখকের পদে ৮০২ টাকা বেতনে নিযুক্ত হন। ১৮৫১ 
সালে সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদক ও সম্পাদকের পদ 
উঠাইয়! দিয়া যখন অধাক্ষের পদ স্থট হইল, তখন তিনি ১৫০২ 
টাকা বেতনে এই নবপ্রতিষিত অধাক্ষের পদে নিযুক্ত হইলেন। 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া এই পদেব বেতন ৫**২ টাকা হইল। 
কলেজে কর্ম করিবার সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশর শিক্ষা স্বন্ধে 
অনেক শুভকর অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । পূর্বে ব্রাহ্মণ বাতীত 
অন্য কোন জাতি সংস্বত কলেজে অধায়ন কবিতে পাইত না। 
তিনি এই নিয়ম পরিবর্তন পূর্নক সমস্ত হিন্দু সন্তানকে অধায়- 
নার্থ অবাধে গ্রহণ করিতে লাগিলেন । পল্লীগ্রামে বিদ্যালয় 
সংস্থাপন, তাহাতে সবকারি সাহায্য দান, বাপিক! বিদ্যালয়ের 
বিস্তার, বেখুন কলেজের আরন্ত-_এ সমস্তই তাহার ঘরে ও 
চেষ্টায় সুচিত ও আরব্ধ হইয়াছিল। সংস্কৃত কলেজে ইংরেজী 
শিক্ষা প্রথা'ও তিনিই প্রবর্তিত কবেন। 

বিদ্যাসাগরের কর্ত্যাগ আল্পসম্মরক্ষার চুডাস্ত দৃষ্টান্ত । 
আত্মগৌবব রক্ষাব নিমিত্ত, পদমর্যাদা অক্ষুপ্প রাখিবার নিমিত্ত 
কতদুর স্বার্থত্যাগের প্রয়োজন ঈশ্ববচন্দ্রের কাধ্যত্যাগে তাহ! 
প্রদর্শিত হইরাছে। এতৎ সম্বন্ধে সমস্ত বিবরণ তয় তল্ন করিয়া 
পিখিতে হইলে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক হুইয়া উঠে। সুতরাং 
আমব! সঙ্ফেপে দুই এক কথা বলিব মাত্র । এই সময়ে অল্প- 
বয়স্ক তরলমতি ইন্সং সাহেব শিক্ষা-বিভাগের কর্তৃত্ব পদে নিযুক্ত 
ছিলেন । শিক্ষা সম্বন্বীয় বীতি-লীতির পরিবর্ভৃন, ও প্রতিষ্ঠাপন 
সম্বন্ধে তাহার সহিত বিদ্যাসাগর মহাঁশয়ের মতান্তর এবং 
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ক্রমশঃ মনান্তর হইতে লাগিল । ভাহাতে বিদ্যাস।গর 
মহাশয়ের বিবক্তি জন্মিল। এই বিবাগড়ষানল প্রজ্পিত 
হইবার আর একটী কারণ উপস্থিত হইল। নদীন্না, হুগলী, 
মেদিনীপুর, বদ্ধমান জেলার মডেলদ্ুল সমহের “ইন্স্পেক্টরের 
পদ শুন্য হওয়াতে বিদ্যাসাগর মহাশপ্ন এ পদের প্রার্থী 
হইলেন। কিন্ তদানীন্তন ছোট লাট হেলিডে,সাহেব বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়েব পনম বন্ধু হইলেও শ্বজাতি পক্ষপাতী হুইয়। 
তাহার (বিদ্যাসাগবের ) অধস্তন কর্ধচানী লঙজ্‌ সাহেবকে উক্ত 
পদে নির্বাচন করিলেন । এই সংবাদ প্রাপ্তি মাপ্রেই বিদ্যা- 
সাগর মহাশপ্ন আপনারে অপমানিত মনে করিয়া তংক্ষণাৎ 
কা্যপরিত্যাগ পত্র লিখিপা পাঠাইলেন। হেলিডে সাহেব 
তাহাকে কাধ্যপবিত্যাগ কবিনে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করি- 
লেন, কিন্ত তীহার প্রতিদ্তা ভঙ্গ হইল না। আম্মসন্তরম অক্ষ 
রাখিবার নিমিত্ত স্থিব প্রতিজ্ঞ মহাম্মা অবলীলা ক্রমে ৫০০২ 
টাকার চাকরী পরিতাগ করিপেন 1 স্বাধীনচেতা মহাপুরুষ 
এত দ্রিন যে সামান্ত বন্ধনে আবদ্ধছিলেন, তাহা ছিন্ন করিয়! 
সর্ধান্তঃকরখে লোক হিতব্রতে রত হইলেন । 

প্রথম ত্রত বাঙ্গালা ভাষার সংস্কার । এক্ষণে বাঙ্গাল ভাবাকে 
ধে পরিমার্জিত ও নবপবিচ্ছদে স্ুসক্জিত দেখিতে পাইতেছি, 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার প্রবর্তক। বর্ণপরিচয়ে "ক, খ” 
হুইতে আবস্ত করিয়া “বেতালপঞ্চবিংশতি* * সীতার বনবাস,* 
পর্য্যস্ত বাঙ্গাল! ভাষা উচ্চহম সাহিত্য সমস্তই তাহার রচিত । 
কেবল তীহার প্রণীত পুস্তক পাঠ করিলেই বাস্কাল৷ ভাষার স্থবিজ্ঞ 
হওয়া! যাইতে পারে। সংস্কত শিক্ষারও নুগম পথ তিনিই 
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আবিষ্কত কবেন। তত্প্রণিত কয়েক খণ্ড ব্যাকরণ ও খ্রুপাঠ 
অধায়ন করিলেই সংস্কৃত ভাষায় একরগ সংস্কার জন্মে । 

দ্বিতীল়্ ব্রত সমাজ সংঙ্কাব। বালবিধবাগণের ছঃখে তাহার 
কোমল হৃদয় দ্রবীভূত হইল। ভিনি তাহাদিগকে বালবৈধব্য- 
যন্ত্রনা হইতে নিষ্কত করিবার নিমিত্ত পরাশবসংহিতা লিখিত 
বিধবা বিবাহ প্রতিপোষক বিধি দ্বাব! উবার শাক্জীয়ত! প্রতি- 
পার্দন করিলেন। ভারতের প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণ 
তাহার প্রত্বিবাদ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের শা্্ীয় বচন, ও অকাটা যুক্তি প্রভাবে সে প্রতিবাদ 
থণ্ড খণ্ড হইয়া! গেল। সাহসী বীব পুরুষ সমাঁজসংস্কারের মহা 
সমবে জয়লাভ করিয়া গমর্মেণ্ট হইতে বিধবাবিবাহ বিধিবদ্ধ 
কবিয়! লইলেন । বহুবিবাহ নিষেধ পক্ষেও তিনি যথোচিত যত্ব 
করিয়ছিলেন। শাস্ত্োক্ত যুক্তি সমাহার পূর্বক প্রতিপক্ষ- 
গণের মত খণ্ডন করতঃ বহুবিবাহ যে দোষাবহ, তাহা যথাবিধি 
প্রতিপাদন করিয়াছিলেন । ফলতঃ সমাঙ্জসংক্কারে মাননিক ও 
শারীরিক পরিশ্রমে ব! অর্থবায়ে যতদুর সন্ভব, তাহার কিছুমাত্র 
ক্রুটী করেন নাই। 

বিদ্যাসাগর আবার দয়া সাগর । অপরের চক্ষে জলধারা 
পতিত হইতে দেখিলেই তীঁহাব হৃদয় উদ্দেলিত হইযা উঠিত। 
পাত্রাপাত্র কিছুই বিবেচনা! করিতেন না । বিষগ্নবদনে ও সার্জ- 
নষনে যাচ্া করিলেই যাচকের প্রার্থন! পূর্ণ করিতে তিনি 
সততই মুক্রহস্ত ছিলেন। ধনবান্‌ কি দরিত্র, পঙ্ডিত কি মূর্খ, 
হিন্দু কি শ্লেচ্ছ, তাহার নিকট প্রার্থী হইলে কখনও প্রত্যাখ্যাভ 
হইত না। এক্প সার্ধলৌকিক বদান্ততা মন্থষ্যে সম্ভবে না। 
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কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রবেশের সময় হইতেই অযথা! পরিশ্রমে ঈশ্বর- 
চন্দ্রের স্বাস্থ্যতঙ্গ হুইয়াছিল। বয়ঃপরিণতির সঙ্গে সঙ্গে সেই 
অম্নরোগের বৃদ্ধি হইতে লাগিল। এই সময়ে ১৯৫ সালে 
তাহার পতিপরায়ণ। পরীর মৃত্যু হইল। রোগাক্রান্ত দেহ॥' 
পত্বীবিয়োগছঃথে দিন দিন অধিকতর ক্ষীণ হইতে লাগিল। 
পব বৎসর ১৩ই শ্রাবণ বাত্রি ২টা ১৮ মিনিটের সময় ঈশ্বরচন্দ্র 
নবদেহ পরিত্যাগ পূর্বক অমবধামে গমন করিলেন। ভার- 
তের তমসাচ্ছন্ন আকাশে যে তেজঃপুঞ্জ নক্ষত্র উদ্দিত হুইয়? 
অন্ধকার রাশি বিদুরিত করিতে উদ্াত হইয়াছিল, তাহ! চির 
দিনের নিমিত্ত বিলীন হইল। 

ঈশ্ববচন্দ্র স্বাবলত্বনশীল হুইয়! জগতে অক্ষয় কীর্তি বাধিয় 
গিয্লাছেন। অবিদ্বানেব পুক্র পণিত হইলে, দধিদ্রের পুক্র 
ধনবান হইলে, জগৎকে ভৃখেবন্তাক় জ্ঞান কবে, কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র 
শনীরে অভঙ্কারেব লেশ মাত্র ছিল না। দ্রীনহীন ভিক্ষাজীবী 
দরিদ্রকেও তিনি যে চক্ষে দেখিতেন, অতুল প্রতাপ নর- 
পতিকেও তিনি সেই চক্ষেই দেখিতেন। আম্মশক্তিতে 
তাহার যথোচিত বিশ্বাস ছিল বলিয়াই, তিনি যখন বে কার্ধোে 
হস্্রক্ষেপ করিয়াছেন তাহাতেই সফলকাম হুইয়াছেন। তিনি 
বুন্ধনগৃহে বিচক্ষণ স্থপকার, বিদ্যালয়ে আদর্শছাত্র, শিক্ষামঞ্চে 
সুদক্ষ অধ্যাপক, সংস্কারসমরে অজে্ধ সেনাপতি, রাজসমীপে 
স্পষ্টবাদী উপদেষ্টা, এবং করুণাক্ষেত্রে অকাতর দানশীল ছিলেন। 
ঈীশ্বরচন্দ্রেন ন্যায় অমূল্যরত্ব গর্ডে ধারণ করেন বলিম্বাই 
ভাদ্ত রত্রগর্ভা হইয়াছেন । 


শী 


কোকিল। 


১০৩১৭ 
ঙ 
, বসন্তের চিরসঙ্গী হে বিহ্বর ! 
নিকুগ্তকানন-বাঝে, নূতন অতিথি সাজে 
রর উদয় তোমার ? 
নবীন পল্পব-ফুল-ফলে, 
তব গৃহ অতি কুতৃহলে 
সাজান প্রকৃতি দেবী কিবা! মনোহর | 
বিহ্ক্ষ সঙ্গীতে করে তব সমাদর । 
৮ ঞ 
অমল মল্লিক! ফুলে শ্রামল প্রান্তরে 
সুশোভিত করে বে; তোমার পঞ্চম রবে, 
শ্রবণ বিবরে 
চালে যেন সুধাষয় ধারা । 
আছে কিছে হেন গ্রব তার! 
দেখাইতে পথ তব? প্রতি লন্বৎসরে 
শতান্তে বসন্তোদয় কে বলে তোমারে ?_ 
ষ্ঝঃ 
চির স্থতখী ভূমি পাখি ! তোমার সহায়, 
জঙ্গে ফুলবালাপয়। ৯০ . খৃতুরাজ, এবে ধর! 
"হলেন উদর। 
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তোমা সহ খতুকুলেশ্বরে, 
বন্দি তাই সানন্দঅস্তরে, 
লভাকুঞ্ধে কলকণ্ঠ-বিহঙ্গ-নিচয়- 
ললিত-দঙ্গীত গুনি, জুডাই হৃদয় | 
৪ 
বসি বকুলের সূলে বিমুগ্ধঅস্তরে, 
কুম্থমফোমলা বালা গাঁধি বকুলের মালা 
খোঁপা থেরি পরে। 
হেন কাৰে নুপ্তবনভূমি 
জাগাইলে কুছরবে তুমি, 
গুনিয়! তোমার সেই কুছ কুহু খবরে, 
অমনি সরল! বাল! কুহু কুহু করে । 
৫ 
যবে বনস্থলীমাঝে অশোক বিকাশে, 
বসস্তের সঙ্গে সঙ্গে, ভূমিও পালাঁও রঙ্গে 
ভিন্ন তি দেশে? 
উড়ি যাও, আকাশ ভরিয়া 
সস্বরলহরী ছড়াইয়া, 
নবীন অতিথি বেশে স্থখের আবাসে, 
নবাগত খতুরাজে ভেটিবার আশে । 
ভি 
তোমার নিকুগ্জগৃহ সতত শ্তামল। 
তোমার আকাশতলে আবরে না মেখদলে, 
€চিরনিরমল )। 


জীবনচরিত ও ইতিহাস পাঠেম্ব উপকারিতা । ৬৩ 


তব গানে নাই সমাবেশ 

মর্তেদী ছঃখকথালেশ, 
তব বর্ষে বর্ষা কু নাহি চালে জল, 
উগারে ন৷ কতু শীত হিমানী গরল। 

৭ 
হায়! যদি পক্ষ-পুট দিতেন ঈশ্বর, 
তোমা পিক । সঙ্গে লয়ে, গগনে উধাঁও হয়ে, 
ই দেশ দেশান্তর 

ভ্রমিতাঁম মনের হরষে » 

নব নব বরসে বরষে 
হুইতাম বদস্তের চির অনুচর, 
লভিতাম চিত্তে কত প্রমোদ অপার । 


জীবন চরিত ও ইতিহাস 
পাঠের উপকারিতা । 
শশা স্পিস্টিন্তি পাতা 
মানব জগৎ বৈচিত্রের রঙ্গভুমি। শীরীরিক গঠনের বৈষা- 
দৃ্থমাত্র যে কেবল মানবমগ্ডলীতে পরিলক্ষিত হয়, তাহা নহে? 
আত্যস্তরিক বৃত্তিসমূহেরও বৈষম্যভাব প্রায় প্রত্যেক মহয্যেই 
দষ্ট হইয়া থাকে । কাহারও বা স্বতিশক্তি সাঁতিশয় তেজশ্বিনী, 
কেহু ব] পুনঃ পুনঃ কোন বিষয় শ্রবণ বা অধ্যয়ন করিয়াও স্মরণ 


রাখিতে পারেন না। কাহারও ন্ুতীক্রু বুদ্ধি অতি হর্বোধ্য- 
বিষয়ে সহস! প্রবেশ লাভে সক্ষম; আবারুকেহ্‌ নিতাস্ত সরল 
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বিষয়ও বারদ্বার চেষ্টা করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন না। কেহু 
বা কারুণ্যের বশবর্থাী হইয়া সামান্ত কীটকেও চরণতাড়ন! করিতে 
কুষ্টিত হন) আবার সহত্র নরহত্যা করিয়াও কোন কঠোর- 
হৃদয় দস্ত,র চিত্ত বিচলিত হয় না। আন্তরিক বৃত্তিনিচয়ের এব- 
শ্বিধ বৈষম্য নিবন্ধন, কেহ বা ধরাধামে পুজনীয়, কেহু ব৷ স্বার্থ 
হুইয়াছেন। ধাহাদের বৃদ্ধিশক্তি স্থৃতীক্ষ, ধাঁহার! কারুণশ্যরত্বা- 
কর, বাহাদের চিত্ত ধর্মভাবে পরিপূর্ণ, নিঃস্বার্থ পরোপকারে 
বাহার! আত্মজীবন বিসঙ্্জন দিতে" সর্বদাই উদ্ধাক্ত, সেই মহা- 
নাঃ দেবস্বভাব নরগণ জগতের যথার্থ উপকারী । জীবনচরিতে 
এই সমস্ত মহাত্মাগণের চরিত্রই কীর্ডিত হুইয়! থাকে । জীবন- 
চরিত পাঠে আমর! জানিতে পাই যে, কোন সদয়হৃদয় ধর্বীয 
কিশোর বয়সে ছাবাপুত্র ও বাঙ্গাভোগ পরিত্যাগ করিয়া 
চীবরবাসপরিধায়ী ভিক্ষুকবেশে নবধর্ধগ্রচারপূর্ব্বক' ধর্শজগতে 
মহান্‌ বিপ্লব উৎপাদন করিম্নাছেন। কোন অধ্যবসায়শীল রণবীর 
লেখনী পরীহার পূর্বক তরবারি ধারণ করতঃ সুদুরদেশে ন্বজাতীয়- 
গণের নব রাজ্য সংস্থাপনের ভিত্তি প্রোথিত করিয়াছেন । কেহ 
ব! অশ্বীতিবর্ষ বয়ঃক্রমকালে পৃথিবীর শীর্ষস্থানীয় মহান্‌ সাম্রাজ্যের 
অস্রিত্বপদদ অধিকার করতঃ পঞ্চবিংশবর্ধীয় যুবকের ন্তায় মহোৎ- 
সাহে ও অক্রিষ্টপরিশ্রমে রবগাহ রাজনীতির গুড় তত্ব সমুদ্ঘাটন 
করিয়াছেন। কেক বা ন্দুরম সাহিত্যক্ষে তর কর্ষণ করতঃ 
তম্বধ্যন্থ রত্বরাজি নিফাশিত করিয়! জগতে কত শত ছুল্ন ভরদ্বের 
বৃদ্ধি সাধন করিয়াছেন। আবার কত শত মহাত্মা! কল্পনার 
উজ্জরজালিকমন্্রপ্রভাবে ছালোকেরু বিষ ভূলোকে জানক্গন পূর্বক, 
সুললিত ছন্োবদ্ধে গ্রধিত করিব নুষধুর বীণা! বঙ্কারে চিত্ত 


জীবনচরিত ও ইতিহাস পাঠের উপকারিতা । ৬৫ 


চমৎকৃত, উল্লসিত ও আনন্দরসে পরিপ্লুত করিয়াছেন। এই 
সমস্ত মহামনাঃ ব্যক্তিগণের জীবনে যে যে ঘটনা সংঘটিত 
হইয়াছে, তাহ! পাঠ করিলে, অন্তরে কখন বা! ভীতি, কখন ব! 
বিন্ময, কখন লা উৎসাহ, কখনও বা উল্লাসের আবির্ভাব হয়! 

নিবিষ্টচিত্তে জীবনচরিত পাঠ করিতে করিতে বোধ হয়, 
যে মহাত্মার জীবনচর্িত পঠিত হুইতেছে, তিনি যেন সন্মুথে 
অবস্থিত রহিয়াছেন । তাঁহার কার্যকলাপ যেন প্রত্যক্ষ দুষ্ট 
হইতেছে । অভিনন্ৃদয় সইচরের স্তায় যেন তিনি পার্েই 
বিরাজ করিতেছেন । তাহার গুণগ্রাম আমরা তন্ন তন্ন করিয়া! 
হৃদয়ঙ্গম করিতেছি । কখন বা তাহার কাকুণ্য গুণের পক্ষপাতি 
হইতেছি) কখন বা তাহার অবিচলিত অধ্যবসায়ের প্রশংসা 
করিতেছি; কখন ব! তাহার জ্বলন্ত প্রতিভাপ্রভায় চমকিত, 
হইতেছি; আবার কখন বা জলদগস্ভীরনাদিনীপ্বক্তু তা শ্রবণ 
বিমোহিত হইতেছি। এবছিধ ব্যক্তিকে নিত্যসহচর পাইক্কা 
তাহার গুণের অনুকরণ করিতে কার না ইচ্ছা হয়? সকলেই 
সদ্‌গুণের পক্ষপাতী, সকলেই সদ্‌গুপের অনুচিকীর্ু। কি 
উপায়ে উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়া! যার, এরূপ উপদেশ 
অনেকের নিকট পাঁওয়! বাইতে পাঁরে বটে, কিন্তু উন্নতির পথে 
অগ্রসর হওয়ার দৃষ্টান্ত অতি বিরল। সহত্র উপদেশ অপেক্ষা! একটা 
দৃষ্টান্ত ক্বার্ধ্যকারী ৷ ভন্তান্ত পুস্তকপাঠে উপদেশ মাত্র লাত হয় । 
জীবনচরিত পাঠে জীবস্ত দৃষ্টান্ত লক্ষিত হুইরা থাকে। কি 
উপায়ে দংসারে খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লা করা যায়, জীবন: 
চরিত অধ্যয়নে তাহার পণ যেরপু সহজে স্ক্ষিত হইবে, আস্তানা: 
্রন্থপাঠে সৃহস! সেরূপ হওয়া! ছূর্ঘট। 
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জীবনচরিত অধ্যয়ন মাত্রেই যে সংসারে অনাধারণ গুণ- 
শালী ব্যক্তিরূপে পবিগশিত হওয়া যায়, তাহা নহে। যেধে 
ব্যক্তির জীবনচরিত অধ্যয়ন কব! যাইবে, তাহাবা ষে বে গুণ- 
ববাহেতু নবসমাজে শ্মরণীয়কীন্তি হইয়াছেন, 'যথাযথনিয়মে 
সেই সেই গুণের অনুসরণ কবিলেই, হযত কালক্রমে আমরা'ও 
শ্রেষ্ঠ বলিঘা গণনীয় হইতে পারিব। মহাঁস্সাগণের গুণেরই 
অন্ুকবণ করিতে হইবে, তাহাদের দো অবশ্ত আমাদিগেব 
অনুকরণীয় নহে। মনুষ্য ভ্রমাত্মক জীব। সহজ্র মহনীক়গুণে 
অনস্কত ও মানবমগ্ডলীব শীর্বস্থানীমন হইলেও কেহ ত্রমপ্রমাদ- 
শুন্য নহেন। নিদ্দোষিতা মানবে লক্ষিত হয় না) তবে কখন 
কখন দেখিতে প1ওধা যায, বে, কোন কোন মহাপুরুষের দুষণীক়্ 
স্বভাবই তাহার উন্নতির কারণ। মহাকবি কালিদাস আরূঢ 
শাখার মূলদেশকর্তনে ব্যাপৃত থাকিয়া, আপনার মূর্থন্বেব পরিচয় 
দিধাছিলেন বলিনাই, সেই সমক় হইতে তাহার উন্নতির সুতব্রপা'ত 
হইল। বিখ্যাত দৃহকাব্যরচয়িতা শ্রেক্ষপীয়র যদি লুইসপার্ক 
হইতে হবিণাপহরণ অপরাধের দওভয়ে ভীত হই লগডন নগবে 
পলাইয়! না আসিতেন, তাহা হইলে তাহার প্রতিভাশিখা কখনই 
দীপ্তিমতী হইত না। ছুঃসাহসিকত। মহাবীর ক্লাইবের উন্নতির 
সোপান । 

এইরূপে দেখিতে পাওয়া যায়, যেকোন কোন মহাত্মার 
দোষও গুণের কারণ হয়। পমভাঁজনে। যেন গতঃ স পস্থাঃ* 
এই বাকোর অনুসরণ করিয়া মহাত্মাগণের দোষ গুণ উভয়েরই 
ঘে আমর! অন্গকরণ করিব তাহা! নহে। দোষ পরীহার পূর্বক 
গুণগ্রহণই সর্বথা কর্তব্য । জীবনচন্ষিত পাঠে উপকারিত! লাভ 


জীবনচরিত ও ইতিহাস পাঠের উপকারিতা । ৬৭ 


করিতে হইলে, পুস্তকে বর্ণিত মহামনাঃ ব্যক্তিগণের সদ্‌ণ- 
রাশির অন্করণ করিতে হইবে, এবং তাহা হইলেই অভিলধিত 
ফল লাভে সমর্থ হইয়া জনসমাজে মাননীক্প ও গণনীয় হওয়া 
যাইবে। 

খ্যাতনাম! পুরাকালীন ব্যক্তিগণ সময়ের সৈকতপুলিনে ঘে 
পদাঙ্ক রাথিয়] গিয়াছেন ; সংসারসাগবের ভীষণ তরঙ্গা- 
ভিঘাতে বিতাভিত ও শদগৃত্রাস্ত কোন হতভাগ্য, সেই পদচিহ্ন 
অন্থদরণ করতঃ কুলপ্রাপ্ত ও সাহস সহকাবে ক্রমে ক্রমে উন্নতির 
দিকে অগ্রসর হইতে পারিবে । 

ইতিহাস অতীতের সাক্ষী। পূর্ধকালে ঘষে সমস্ত জাতি 
অতি হীনাবস্থা হইন্তে উন্নত হইয়াছেন, আবার ধাঁহারা উদ্নত 
অবশ্থা হইতে ক্রমশঃ অধংপতিত হইয়াছেন, তাহাদিগের উন্নতি 
ও অবনতির বিষয় ইহাতে বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইয়া থাকে । 
স্থতরাঁং ইতিহামপাঠ অতীব চিন্তরপ্রক, ও কৌতৃহলোদ্দীপক। 
ইতিহালপাঠে আমরা জানিতে পাই, যে জাতিবিশেষ বা! ব্যক্তি- 
বিশেষ অতীত কালে কিরূপ ঘটনাস্রোতে নিপতিত হইয়া 
কিরূপ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিলেন, এবং তত্তৎ ঘটনায় 
নিপতিত হইলে, কোন জাতি বা! কোন বাক্তি ভবিধ্যৎ কালে 
কি অবস্থায় উপনীত হইতে পারেন। অতএব যে সকল উপার 
অবলম্বন করিলে জাতীয় ও ব্যক্তিগত উন্নতি সাধন করা যাপন, 
ইতিহাস আমাদিগকে সেই সমস্ত উপায়ের অন্থসরণ করিতে শিক্ষা 
দেয়। পুরাবৃত্ত অধায়নে আমরা জানিতে পাই, সপ্তশৈলো- 
পরিস্থিত রোমনগর প্রথমতঃ * কতকগুলি পলারিত যাযাবর 
দন্সা কর্তৃক সংস্থাপিত হয়; এবং কালক্রমে লেই রোমনগর 


৬৮ 'রচনামঞ্রী । 


ততৎকালপরিজ্ঞাতপৃথিবীর সার্ধভৌম রাজধানী হুইম্স! ছিল৭, 
পারস্তরাজ ডেরায়স্‌ ও জরকৃসিন্‌ কর্তৃক পুনঃ পুনঃ আক্রান্ত ও 
উৎ্পীড়িত হইয়া গ্রীকেরা রণতরি নির্মাণ পূর্বক ্বদেশীয় 
উপকূলভাগ বক্ষা করিতে শিক্ষা কবিল, এবং "সেই উন্নতির 
সুত্রপাত হইতে আরম্ভ করিয়া! গ্রীক জাতি এক সময়ে অসাধারণ 
শৌধ্যশালী ও জ্ঞানবান্‌ বলিষ! ইতিহালে পবিকীন্তিত হইয়াছিল । 
পুরাতন জীডন নগবী হইতে পলান্রিভ মুষ্টিমেন্ন লোক কর্তৃক 
কার্েজ রাজ্য অধিষ্ঠাপিত হুয়, পারশেষে হানিবলপ্রমুখবীরগণ- 
পবিত্রীকৃত সেই কার্থেজের ছুর্দমনীয় ভুদ্গবলপ্রভাবে, জগজ্জরিনী 
রোমনগরীর দ্বারদেশ পর্যন্ত বিকম্পিত হইয়াছিল । যে ইংরেজ- 
জাতি আজকাল জগতের শীর্ষস্থানীক্স হইয়াছেন, প্রাচীন কালে 
দেই জাতি নিউজিলাগবাসী বর্ধর জাতি অপেক্ষাও অসভ্য 
অবস্থায় ছিলেন। তাহারা আমমাংস ভক্ষণ, গিরিগহ্বরে বাস, ও 
বিবস্ত্র দেহ বিবিধ চিত্রে চিত্রিত করিতেন। ইতিহাসে আরও 
আমাদিগকে শিক্ষা দেয় যে, ধৈর্য, অধাবসায় ও এ্কমত্য 
অবলম্বন করিলে, অভিলধিত লাভে সমর্থ হওয়া যাঁয়। রোমের 
প্রিবীয় সম্প্রদায় এক সময়ে নগরপ্রান্তবাসী কৃতদাসের স্যার ছিল £ 
ক্রমশঃ যত্র ও চেষ্টা বারা গোত্সম্তৃত পেছি,সীয় দলের সহিন্ত 
লমান অধিকার প্রাপ্ত হইয়া! তাহার! বোমীর সাধাবণতন্ত্রের 
মন্তকস্থানীয় হইয়াছিল। সাইমন শুভক্ষণে ইংলগুবানী নাগরিক 
সম্প্রদাত্বকে মহাসভায় প্রবেশিত করিয়াছিলেন । সেই সময় হুইস্তে, 
তাহার! ক্রমশঃ বলীস্বান্‌ ও তেজন্বী হইয়া একপ কষমতাণক্ন 
হুইক্জ উঠিয্নাছিল, বে ইংলগ্ডের, ফোন অত্যাচারী নরপতি তাছাঁ- 
দিগের দ্বারা বিচারিত হইয়! ছিন্বনীর্ধ হইদ্লাছিলেন? , এর - 


জীবনচরিত ও ইতিহাস পাঠের উপকারিতা । ৬৯ 


নেই মহাসভার সন্ান্তগণ অপেক্ষা তাহাঁদিগের সংখ্যাই অধিক ও 
ক্ষষতাও প্রভৃত। 

ইতিহাস পাঠে ইহাও শিক্ষা পাওয়া যার, যে যাহাদিগকে 
নিতান্ত হেয় ও" অকর্ম্শা মনে করিয়া অনবরত পদদলিত ও 
উৎপীড়িত কর! যায়, কালক্রমে তাহারাই আবার প্রবল পরা- 
ক্রান্ত হুইর! পদ্দূলনকারিদিগের বথোচিত শাস্তি বিধান করে। 
প্রতৃশক্তির অপব্যবহারে*ষে কি ভয়ানক বিষময় ফল উৎপর হয়, 
ইতিহাসে তাহার জলস্ত দৃষ্টান্ত বিদ্যমান রহিম্াছে। ফ্রান্সের 
অধিপতি চতুর্দশ লুই, ও পঞ্চদশ লুই প্রজাপুঞ্জের উপর যথেচ্ছাচার 
প্রত্শক্তির প্রয়োগ করিতেন । অত্যাচারে পুনঃ পুনঃ প্রপীড়িত 
হুইক্সা সেই সময় হইতেই প্রজাগণের় অন্তরে বৈরনিধ্যাতন 
সংকল্পের কুত্রপাত হইল। সেই অপ্রিশ্বুলিঙ্গ তাহাদের হাদনব- 
চুল্লিতে ক্রমশঃ প্রধূমিত হুইয়! পরিশেষে ধোঁড়শ লুইর 
দ্বাজন্বকালে কি বিভীষিকামরী অত্যন্ভতঅনলক্রীড়া প্রদর্শন 
করিল! পারী নগরীর রাজপথ শোশিত-শ্রোতে পরিপ্লুত 
হইল) হৃপ দম্পতির শিরশ্ছেদ হইল,» সমগ্র ইউরোপবাসী 
ভীতিসংক্ষুক্ষ ও উৎকণ্ঠাবিচলিত হইয়া উঠিল। ফ্রান্সে রাজ- 
তন্ত্র শাসন প্রণালীর উৎখাত হই! সাধারপতন্তর স্থাপিত হইল । 
রাজা! অত্যাচারী হইলে পরিণাম এইরূপ শোচনীয়ই হুইর! 
থাকে। “অতি শৃদ্ম ভায়-সতে সম্বন্ধ ধর্-অসি সাম্রাজ্যের উর্ধ- 
দেশে লম্বমান রহিয়াছে । ছুত্র ছিন্ন হইব মাত্র সেই শাপিত 
অন্িপত্র রাজ্যোপরি নিপতিত হইল্সা রাজোর ধ্বংস সাধন 
করিবে”-_স্তারমার্থবিচলিত নরপত্তিগণকে ইতিহাসে এই উপদেশ 
প্রধান করিতেছে। 
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বিলাপরায়ণত। ও স্বেচ্ছাচারিতা জাতি সমূহের ধ্বংসের 
মূল। দীর্ঘকাল স্বাধীনতা উপভোগ করিয়! যে জাতি ক্রমশঃ 
বিলাসী হুইয়! উঠে, পরের ক্লেশ উপেক্ষা! করিয়! কেবল আত্মলুখে 
বত হয়, বিনাশ তাহার্দিগের অবশ্তভতাবী। এক সময়ে রোম 
রাজোর বিপুল প্রতাপে সমগ্র ইউরোপ কম্পিত হইয়াছিল 
রোমের বিজয়-পতাকা আফ্রিকার তীর ভূমিতে উড্ডীন হুইয়া- 
ছিল 3 ধনে, মানে, গৌরবে রোম সর্ষোপরি গণনীয় হইয়াছিল। 
কিন্তু যখন রোমসস্তান বিলাসিতার দা ও যথেচ্ছাচারের 
আজ্ঞাবহ হইয়! উঠিল, তখনই অতি হীন ও নিকষ্ট জাতি কর্তৃক 
আক্রান্ত হইয়া রোমরাজ্য বিধ্বস্ত হইয়া গেল। ভারতে মুসল- 
মান রাজ্য বিলোপের কারণ কি ? আরাঞ্জিবের পরবর্তী সঙ্রাট- 
গণ যার পর নাই বিলাসী হুইয়া উঠিলেন, দিবারাত্র রমণী- 
মগডলীতে পব্বিবেষ্টিত হইয়া, নৃতাগীতে আমোদিত ও আঁসবপানে 
উন্মত্ত থাকিতেন, রাজ্যের মঙ্গলামঙ্গলের প্রতি একবারও দৃষ্টিপাত 
করিতেন না। নুতরাং এই অরাজকতার সময়ে, কি মুধলমান 
কি হিন্দু প্রধান প্রধান সচিবগণ ভারতের ভিন্ন ভি স্থানে স্বাধীন 
ক্লাজ্য সংস্থাপিত করিতে লাগিলেন। ইহাদিগেরও পরম্পরে 
মনোমালিন্ত ঘটিল ও ক্রমাগত বিবাদ বিবশ্বাদ চলিতে লাগিল । 
স্থদুরদবীপবাসী, দূরদর্শী ইংরেজগণ বণিক্বেশে অনেক দিন হুই- 
তেই ভারতে বাণিজ্য বিস্তার করিতেছিলেন। দেশের এইরূপ 
ছরবস্থাদর্শনে তাহাদের ক্সন্তরে রাজ্যস্থাপনের ইচ্ছা, সমুদিত 
হইল। চতুর ও অধ্যবসায়শীল ইংরেজ বিবাদমান দলের একপক্ষ 
অবলম্বন করিয়া তাহাদের সহায়তায় অপরকে পরাজিত ও 
রাজ্যচ্যুত করিতে লাগিলেন। মুস্রলমান সম্রাট তাহাদিগের 


ঈশানীমন্দির। ৭১ 


বৃত্তিভোগী হুইয়! উঠিলেন। পরিশেষে কালক্রমে সম্রাটের অস্তিত্ব 
পর্যন্ত বিলুপ্ত হইন্া গেল। এক্ষণে ভারতের প্রায় বর্ধস্থানেই 
ইংরেজের কেশরিচিহ্নিত জয়পতাকা! উদ্ভীন হইতেছে। ইতিছাসে 
এইরূপে জাতি ৰিশেষের অভ্যুদয় ও বিপ্রলয় কীণ্ডিত হুইয়! 
থাকে । 

সন্ধি, বিগ্রহঃ অভিযান, সন্নিবেশ, অবরোধ প্রতৃতির বিষয় 
কণ্স্থ করিয়া রাখা ইতিহাস পাঠের চরম উদ্দেশ্ত নহে। কিরূপে 
জাতিবিশেষের উন্নতি বা অধঃপতন হুইল, কিক্ধপে শাখন 
প্রণালীর পরিবর্তন হুইল, কিক্ধিপে ধর্মবিপ্নব উপস্থিত হুইয়| 
দেশের শোচনীয় বা শুভকর অবস্থা সংঘটিত করিল, সুরাজার 
শাদনগুণে কিরূপে দেশের শ্রীবৃদ্ধি সংসাধিত হইল, আবার 
কুরাজার শাসনদোষে কিরূপেই ব1 দেশ ছুর্ভাগাখান হইয়া উঠিল, 
এই সমস্ত বিষয় তন্ন তন্ন করিয়া হৃদয়ঙ্গম করাই ইতিহাস 
পাঠের প্রধান লক্ষ্য। ইহাতে জ্ঞানের বিকাশ হয়, ভুয়োদর্শদ 
জন্মে, তর্কশক্তি বিস্তৃতি লাভ করে, ও বিচারশক্তি পরিমার্জিত 
হইয়! সৎ কাধ্যে প্রবৃত্ত ও অসৎকার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত করায়। 
লুভরাং ইতিহাস পাঠ ক্রেশদায়ক বা! বিরক্তিকর না হুইয়া বরং 
সুখপাঠ্য ও কৌতৃহলজনক হুইয়! থাকে। 


ঈশানীমন্দির। 
পরাজান্ত জারগীরদার চক্রের বাঁটা কইতে করেক 
ক্রৌশ দূরে ঈশানীর একটী মন্দির ছিল। নতি উচ্চ একটা 


৭২ রচনামঞ্জরী । 


পর্বত শৃঙ্গে সেই যন্দির অভি প্রাচীনকালে প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল। 
মন্দিরসন্তুখে প্রস্তররাশি সোপান রূপে খোদিত ছিল। নীচে 
একটী পর্বততরঙ্গিনী কুল্‌ কুল্‌ শব করিকা সেই লোপানের 
পদ প্রক্ষালন করিয়া! বহিন্ব' যাইত। পুর্াকাল হইতে অসংখ্য 
যাত্রী ও উপাসক এই পুণ্য নদীতে স্নান করিয্না দোপান আরোহণ 
করিয়া ঈশানীর পুজা করিত। অদ্য পর্য্যন্ত মন্দিরের গৌরব 
বা ঘাত্রী সংখ্য! হাস হয় নাই।, মন্দিরের পশ্চাতে, পর্বতের 
ষ্ঠ দেশ বহ পুরাতন বৃষ্ার! আবৃত । চূড়া হইতে নীচে সমতল 
ভূমি পর্ধাস্ত সেই বৃক্ষত্রেণী ভিন্ন আর কিছুই দেখা যাইত ন1। 
দিবাযোগেও সেই বিশাল বৃক্ষত্রেণী ঈষৎ অন্ধকার করিত। 
সেই লুঙ্িগ্ধ ছায়াতে ঈশানীমন্দিরের পুঁজক ও ব্রাহ্মণের! নিজ 
নি কুটারে বাদ করিত। সেই পুণ্য সুতি স্থান দেখিলেই, 
বোধ হয় যেন তথায় শাস্তির তির অন্ত কোন ভাবের উদ্রেক 
হয় নাই, ভারতবর্ষের পবিত্র পুরাণ কথ! বা বেদমন্ত্র ভিন্ন অন্ত 
€কান শব সেই পুরাতন পাদপবুন্দ শ্রবণ করে নাই। বহু যুদ্ধ, 
অসংখ্য হত্যাকাণ্ডে মহারাষ্্ী দেশ ব্যতিব্যস্ত ও বিপধ্যস্ত হুইতে- 
ছিল, কিন্তু ছিন্দু কি মুসলমান কেহই সেই ক্ষুদ্র শাস্ত পর্বত. 
মন্দির আহবের ভীষণ স্বরে কলুষিত করেন লাই। 

রূজনী একপ্রহরের সময় একজন পথিক একাকী নেই শান্ত 
কাননের মধ্যে বিচরণ করিতেছিলেন। পথিকের হৃদয় কি 
উদ্দেগ পূর্ণ! প্রশত্ত ললাট কুঞ্চিত, সুখমওল রক্তবর্ণ, নন হইতে 
উন্মত্ততার অগ্থাতাবিক জ্যোতিঃ নির্গত হইতেছিল। পথিক 
ক্ষণেক ক্রুতথেগে এদিক ওাঁদক্‌ পদচারণ করিতেছিলেন, ক্ষণেক . 
বা স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইয়া! আকাশের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
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রোঁষে ওঠের উপর দন্তস্থাপন করিতেছিলেন, ঘন ঘন দীর্ঘ 
নিশ্বাস বহির্গত হইতেছিল । রোষে, জিঘাংসার, বিষাদে, অদ্য 
রঘুনাথের হৃদর একেবারে দগ্ধ কবিতেছিল। 

অনেকক্ষণ পদচাবণ করিতে লাগিলেন, শবীর একেবারে 
অবসন্ন হুইক্সাছে, তথাপি হৃদয়েব উদ্বেগ নিবারণ হয় নাঃ 
ভ্রান্তিবশতঃ কৃখন পাদপে ভর দিয়া! ক্ষণেক বিশ্রাম করেন, 
পুনরায় নৃতন চিন্তার়* উত্তেজিত হইয়! শ্রান্তি বিস্ৃত কয়েন, 
পুনরার শীঘ্র বেগে পদচারণ করেন। রথুনাখ উন্মন্ত পরার? 
এ ভীবণ চিন্তার আশু উপশম না হইলে, রদ্বুনাখেব বিবেনা- 
শক্তি বিচলিত ব! লুপ্ত হইবে। প্রকৃতি ভীষণ চিকিৎসক | 
এই বিষম সংসাবে শেলসম যে ঢঃখ হৃদয় বিদীর্ণ করে, অগ্রিসম 
ঘে চিন্তা শরীর শোষণ ও দাহ করে, যে মানসিক রোগের 
বধ নাই, চিকিৎসা! নাই, প্রন্কৃতি চিন্তাশক্তি €লাপ করিয়া 
সাহার উপশম করে । উন্মন্ততাই কতশত হতভাগার আরোগ্য । 
কুত সহক্্র হতভাগা এই আরোগ্য দিবানিশি প্রার্থন। করে, 
কিন্তু প্রাপ্ত হয় ন। 

শরীর অবসন্ন হইল, রঘুনাথ অগত্যা একটা পাদপতলে 
উপবেশন কৰিলেন,-_মিশ্চেষ্ট ভাবে বৃক্ষে ভরদির়৷ উপবেশন 
করিলেন। 

সেই পাদপের অনতি দুরে কতকগুলি ব্রাহ্মণ পুরাণপাঠ 
করিতেছিলেন। আহা ! সে সঙ্গীতপূর্ণ পুণ্যকথ! যেন শান্ত 
'নিশীথে, শাস্তকাননে অমৃন্ত বর্ষণ করিতেছিল। নক্ষব্রবিভূবিত 
নৈশ গগনমওলে ধীরে ধীরে উত্থিত হইতেছিল্চ। 
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শাস্ত কাননে পবিত্র পুরাণ কথা! ও সঙ্গীত রঘুনাথের তপ্ত 
ললাটে বারিবর্ষণ করিতে লাগিল, উদ্দিগ্ন হৃদয়ে শাস্তি সেচন 
করিল। হুতভাগার উন্মত্ততা ক্রমে হাস পাইল, সেই মহৎ 
কথার নিকট আপনার শোক ও ছংখ কি অকিঞ্চিংকর বোধ 
হইল! আপনার মহৎ উদ্দেশ্ট ও বীরত্ব কি ক্ষুদ্র বোধ হইল! 
ক্রমে চিন্তাহারিণী নিদ্রা রঘুনাথকে অক্কে গ্রহণ করিলেন। 
বধুনাথের শ্রাস্তঅবসন্ন শরীর সেই বৃক্ষমূলে শায়িত হইল। 

রঘুনাথ স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। আজি কিসের স্বপ্ন ? 
আজিকি গৌরবের স্বপ্ন দেখিতেছেন ? দিন দিন পদোরতি, 
দিন দিন বিক্রম ও যশোবিস্তারের স্বপ্র দেখিতেছেন ? হায়! 
রখুনাথের জীবনের সে স্বপ্ন ভগ্ন হইয়াছে,সে চিন্তা শেষ হইয়াছে, 
মরীচিকাপুণণ সংসান্নের দে একটা মরীচিক। বিলুপ্ত হইয়াছে । 

রঘুনাথ কি যুদ্ধাক্ষেত্রের স্বপ্র দেখিতেছেন ? শক্রকে বিনাশ 
করিতেছেন, ছর্গজয় করিতেছেন, যোদ্ধার কার্য করিতেছেন, 
সেই শ্বপ্র দেখিতেছেন ? রঘুনাথের সে উদ্যম শেষ হইয়াছে, 
সে ম্বপ্ বিলুপ্ত হইয়াছে । 

একে একে যৌবনের উদ্যমগ্ুলি বিলুপ্ত হইয়াছে, আশ! 
নির্বাণ হইয়াছে । এই অন্ধকার রজনীতে শ্রাস্ত, বন্ধুহীন যুবকের 
হৃদয়ে বহুদিনের কথ! পূর্ব জীবনের স্থতির স্ভায় জাগরিত 
হইতেছে! শোকভারে হৃদয় আক্রান্ত হইলে, আশী, সুখ, 
গৌরব" আমাদের নিকট বিদায় লইলে, বন্ধুহীনজনের যে কথ! 
স্মরণ হয়, রঘুনাথ সে ন্বপ্র দেধিতেছিলেন। ্গেহুময়ী মাতার 
ন্সেহসিজ্ত মুখখানি মনে জাগরিত্ত হইল। পিতার দীর্ঘ অবয়ব 
ও প্রশস্ত ললাট মনে হুইল। বাল্যকালে সেই দুর মাড়োয়ারে 
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জীড়া করিতেন, হান্তধবনিতে চারি দিক্‌ প্রতিধ্বনিত করিতেন, 
সেই কথা স্বরণ হইল। সঙ্গে সঙ্গে বালাকালের সহচরী-_শাস্ত” 
ধীর প্রাণেব ভগিনী লক্ষ্মীকে মনে পড়িল ; আহা ! দে নেহমযীী 
ভগিনীকে কি” আর জীবনে দেখিতে পাইবেন ? আঙি সে 
সোগার সংসার কোথায় ? সে প্রচলন আশ! লহয়ী কোথায় ? এই 
শোকের দিন্.-সন্তাপের দিনে যাহার সাস্বনা বাক্যে প্রাণ 
জুড়াইবে, একপ হৃদয়ের সহোদরা কোথায়? নিদ্রিতের মুদিত 
নয়ন হইতে একবিন্দু অশ্রু ভূমিতে গড়াইফ়াা৷ পডিল। 

নিত্রিত রঘুনাথ সেই ন্বেহময়ীর মুখখানি চিস্তা করিতে 
করিতে নয়ন উন্মীলিত করিলেন। কি দেখিলেন। বোধ হইল 
যেন লক্মী ন্বয়ং ভ্রাতার শিরোদেশ আপন অস্কে স্থাপন করিয়া 
বসিয়া রহিয়াছেন। কোমল শীতল হস্ত ত্রাতার উষ্ণ ললাটে 
স্থাপন করিয়া হৃদয়ের উদ্বেগ দূর করিতেছেনণ সহোদর! 
গ্েহপুর্ণ নরনে যেন সহোদরের মুখের দিকে এক' ছৃর্টিতে 
চাহিয়! বহিম্নাছেদ। আহা! | বোধ হইল যেন শোকে বা চিন্তায় 
লক্ষ্মীর প্রফুলমুখখানি গুফ হইয়াছে, নয়ন দুইটা সেইর়প স্থির, 
প্রশস্ত, দগি্ক, কিন্ত শোকের আবাসস্থান । 

রখুনাথ নয়ন মুদিত করিলেন, আর এক বিস্মু অশ্রু বর্ষণ 
করিলেন, বলিলেন, “ভগবন ! অনেক সহা করিরাছি, কেন 
বৃথ। আশায় হৃদয় ব্যথিত করিতেছ ?” 

যেন কোমল হস্তে রঘুনাথের অশ্রুবিন্দু বিযুজ” হইল । 
রঘুনাথ পুনরায় নয়ন উন্মীলিত করিবেন। এ স্বপ্ন নছে,_ 
তাহার প্রাণের সহোদরাই তহার মস্তক অক্কে ধারণ করিয়া! 
সেই বৃক্ষমূলে বসির! রহিক্লাছেন। 
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উঃ! ব্খুনাথেব হৃদয় আলোডিত হইল, তিনি লশ্দীর 
হাত দুইটী আপনাব তপ্চ হুদয়ে স্থাপন করিয়া সেই স্সেহপুর্ণ 
মুখের দিকে চাহিলেন,» তাহার বাকৃম্কুর্তি হইল না, নয়ন 
হইতে দরবিগলিত ধাব! বহিতে লাগিল, অধর্শষে আর সহ 
করিতে না পাবিপ্লা চিৎকার শদদ করিয়! রোদন কবিয়া উঠিলেন। 
বলিলেন, ণলশ্ষি। লশ্ষি। তোমাকে কি এ জীবনে আবার 
দেখিতে পাইলাম? অন্তন্থথ দূর হউক" অন্য আশ! দুব হট্রক 
লক্ষি। তোমার হতভাগা ভ্রাভাকে নিকটে স্থান দিও, সে এ 
জীবনে আর কিছু চাহেন1।” লক্মীও শোক সম্বরণ করিতে 
পারিলেন না। ভ্রাতার হৃদয়ে আপনার মুখ লুকাইয়৷ একবার 
প্রাণ ভরে কাঁদিপেন। আহা! এ ক্রন্দনে যে স্থখ, জগতে 
কি রত্ব আছে, ন্বর্গে কি দুখ আছে, যাহা! অভাগাগণ সে সুখের 
নিকট তুচ্ছ জ্ঞান না করে? 

পরম্পরকে বছদিন পব পাইয়! পরম্পরে অনেকক্ষণ বাক 
শৃন্ হইয়া রহিলেন। বহুদিনের কথা _বাল্যকালের কথ! রহিয়! 
রহিক্ন! হৃদয়ে জাগবিত হইতে লাগিল। সুখের লহরীর সহিত 
সুখের লহরী মিশ্রিত হইয়া হৃদয় উছলিতে লাগিল , থাকিয়া 
থাকিয়া দরবিগলিতধারায় উভয়ের ভ্বদয় ভাপিয়া যাইডে 
লাগিল। 

ভগিনীর স্তায় এ জগতে আর শ্লেহমগ়ী কে আছে ? ত্রাত্ব- 
স্নেহের স্টার পবিত্র ন্দেহ আরকি আছে? আমর! সে ভাল- 
বাস। বর্ণন করিতে অসক্ত। সহৃদর পাঠক । রদুনাথ ও লক্ষ্মীর 
মনের ভাব অন্থভূব করুন। * 

অনেকক্ষণ পরে ছুই জনের হৃদয় শীতল হইল, তখন লক্ষী 


ঈশানীমন্দির। ণ্৭ 
আঁপন অঞ্চল দিয়! ভ্রাতার নয়নের জল মোঁচন করিয়া বলিলেন, 
* ঈশানীর ইচ্ছায় কত অনুসন্ধানের পর আঁজ তোমায় দেখিতে 
পাইলাম । আহ! ! আজ আমার কি পরম সখ । ছুঃখিনীর কপালে 
কি এড সখ ছিল?” ক্ষণেক পর আপনার অশ্রুবিন্দু বিমোচন 
করিয়া বলিলেন, “ভাই! এই গীতল বাতামে আর থাকিলে 
তোমার অন্ুখ্ হইবে! চল, মন্দিরের ভিতর যাই ; আমি আর 
অধিকক্ষণ থাকিতে পারিব না।” উভয়ে গাত্রোথান করিয়া 
মন্দিকাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। 
ভাতা ভগিনী মন্দিরাভ্যন্তরে আসিলেন। লক্ষী একটা 
স্তস্তের পার্খে উপবেশন কারিলেন। শ্রান্ত রঘুনাথ পূর্বববৎ লক্ষ্মীর 
অক্কে মস্তক স্থাপন করিয়া শয়ন করিলেন! মৃদুস্বরে উভয়ে 
গভীর অন্ধকার রজনীতে পুর্বকথ। কহিতে লাগিলেন। 
ধীরে ধীরে ভ্রাতার ললাটে ও দেহে হস্ত গুলাইয়া লক্ষী 
কত কথা জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন। রবুনাথ তাহার উত্তর 
করিতে লাগিলেন । দক্যুহন্ত হইতে পলাবন করিয়া! অনাথ 
বালক কোন্‌ কোন্‌ দেশে বিচরণ করিয়াছিলেন, কোথায় কি 
অবস্থায় ছিলেন, তাহাই বলিতে লাগিলেন। কখন মহারাষ্্রীয 
ক্কষক দিগের সহিত চাস করিতেন ;) কখন বা গোবৎস মেষপাল 
রক্ষা করিতেন ? মেষের সঙ্গে পর্বতে, উপত্যকা য়, বিভতীর্ণ প্রান্তরে 
ভ্রষণ করিতেন, বা নিজ্রনে বসিয়া গীত গাইতেদ। কখন 
লারংকালে নর্দীকুলে একাকী বলিয়া! উচ্চৈঃস্বরে সেই শীত 
গাইয়! হৃদয়কে শান্ত করিয়াছেন। কখন প্রত্যুষে অরণ্যমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া পুর্ব্ব কথা প্মরণে নচৈ:ন্থক্সে রোদন করিদ্াছেন। 
পর্বতসন্কুল কষ্কণ গ্রদেশে করেক বৎদর অবস্থিতি করিয়াছেন । 
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একজন মহারাত্রীয় সৈনিকের অধীনে কার্য করিতেন। তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে কখন কখন যুদ্ধ ক্ষেত্রে যাইতেন। বয়োবৃদ্ধির সহিত 
যুদ্ধব্যবসায়ে উৎসাহ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। অবশেষে মহান্থভব 
শিবজীর নিকট উপস্থিত হইয়া সৈনিকের পদগ্রহণ করেন। 
আজি তিন বতলর হুইল সেই কার্ধ্য করিয়াছেন। জগদীশ্বর 
জানেন তিনি কার্ধ্য ত্রটী করেন নাই। কিন্তু সেই চন্ররাওয়ের 
যডযন্ত্রে অদ্য অপমানিত হুইয়া দেশে দেশে নিরাশ্রয় ব্ধপে ভ্রমণ 
করিতেছেন। এক্ষণে জীবনে তাহার উদ্েশ্ত মাত্র নাই। 
পিতার স্তায় যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়। এ অসার জগৎ পরিত্যাগ 
করিবেন। 


মাতাপিতা ও গুরুজনের 
প্রতি ব্যবহার। 





শাস্ত্রে লিখিত আছে,__” পিতাই স্বর্গ, পিতাই ধর্ম, পিভৃ- 
সেবাই পরম তপন্তা, পিতা গ্রীত হইলে দেবতারা প্রসন্ন হন।” 
পিতামাতার প্রতি কি প্রকার ব্যবহার করিতে হুইবে, সুগভীর 
অর্থযুক্ত উল্লিখিত উপদেশ বাক্যে তাহ! ব্যক্ত করিতেছে। 
সাকার দেবদেবীর অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইলে, সর্বাগ্রে 
পিতামাতাকে আসন প্রদান করিতে ছইবে। জনকজননী- 
মূর্তি মূর্তিমতী ন্গেহের প্রতিমা । সে অনস্ত গ্গেহের় আদি নাই, 
অন্ত নাই-_সে দেহে গুণাঁগুণের বিচার নাই, জুরপ কুরূপের 
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গ্রভেদ নাই, সুশীল ছঃশীলেব্র পার্থক্য নাই, বিদ্বান মূর্ধের বৈষম্য 
নাই-_সে গ্গেহ ধীর ও স্থিরভাবে কল্পাস্ত পর্য্যস্তই চলিতে 
থাকিবে । তবে পিতামাঁত! দেবতা নয় ত কি? ঈশ্বরের নিকট 
পাপের দণ্ড ও“পুণ্যের পুরস্কার আছে। কিন্তু পুত্র মৎই হউক 
আঁর অসৎই হউক পিতৃন্সেহ উভয়েই সমান ভাবে প্রাপ্ত হই! 
থাকে। নিগুণ সগুণের তারতম্য করিয়া পিতা কাহারও প্রতি 
অল্প, আর কাহারও প্রন্তি অধিক ন্েহ প্রদর্শন করেন না । পিতার 
স্গেহ ঈশ্বরের দ্বেহ অপেক্ষা শ্রেঠ। পিতা! সাকার ঈশ্বরমুর্তি, 
মাতা শরীরময়ী ঈশ্বরীপ্রতিমা । ইহাদের সস্তোষ সাধন করিতে 
পারিলে ঈশ্বরের গ্রীতি সম্পাদন কর! হয়। অতএব সাধ্যানসারে 
তাহ! করিতে চেষ্টা করিবে । 

প্রথমতঃ পিতামাতার আজ্ঞা প্রতিপালন । বাল্যুকালে জ্ঞান- 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই পিতামাতার আদেশ সম্পাদনে হত্ববান্‌ 
হইবে। কারণ শুভাকাজ্ষী পিতা কখনই আমাদিগকে অশুভ- 
করকার্ধ্করণে অন্থমতি করেন না। ধাহাঁর। সর্বদাই আমা- 
দের মঙ্গলের জন্ ব্যস্ত, মঙ্গলকর কার্য করিতেই তাহার! 
আমাদিগকে বলিয়া থাকেন । পিতামাতার আদেশ গ্রতিপালনে 
কেবল যে তীহাদ্দিগেরই সন্তোষ সম্পাদন করা হয়, তাহা! নছে ) 
বাল্যকাল হইতে আমরাও আজ্ঞাপ্রতিপালনরূপত্রতে দীক্ষিত 
হুইয়! ভক্গিব্যতে উন্নতিলাভ করি। আদেশ প্রতিপালন পৃথি- 
বীতে সুশৃঙ্খলতার লংস্থাপক। কি সামান্ত গৃহে, কি বিদ্যালয়ে, 
কি রাজঘারে, কি যুদ্ধক্ষেত্রে, সর্বত্র আজ্ঞাহুসরণের প্রয়োজন । 
পর্সিবারবর্থ গৃহপতির আঁদেশে* কর্ণপাত ন! কৰিলে, ছাত্রগণ 
শিক্ষকের অনুক্ঞায় তাচ্ছীল্য করিলে, প্রজাগণ রাজনিদেশের 
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বশবর্তী না হইলে, অধিনেতার শাসনবাক্যে সৈনিক পুরুষের! 
অবজ্ধা প্রদর্শন করিলে, সুখময়গৃহ পুতিগন্ধনরক, বিদ্যালয় 
অবাধ্যতার প্রত্রবণ, রাজ্য বিদ্রোহিতার শ্শান ক্ষেত্র, এবং 
রণস্থল গোলযোগের রঙ্গভূমি হইয়! উঠিত। ন্ুশৃঙ্খলে সংসার 
ধাত্রা নির্বাহ করিবার সর্বপ্রধান উপাঁয় আন্তাবশবর্তিতা আমর! 
প্রথমতঃ পিতামাতার নিকট শিক্ষা করি। পিআমাতার অবাধা 
হইলে কেবল যে তাহাদিগের যনে কষ্ট দেওয়া হয়, তাহা লহে, 
হয়ত আমারিগকেও উন্নতির আশ! হইতে বঞ্চিত হইতে হয়। 
জ্ঞানী ও দূরদর্শী পিতা সৎকাধ্য করিবার নিমিত্তই আমাদিগকে 
আদেশ করেন। আমর! তাহার আজ্ঞা প্রতিপালনে শৈথিল্য 
করতঃ যদি অসৎপথে পদার্পণ করি, তবে ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই 
তাহার ফল [ভোগ করিতে হইবে। অতএব পিতামাতার আঁদেশ 
প্রতিপালন করিয়! তাহাদিগের সন্তোবসাধন, এবং আমাদিগেরও 
ভাবী জীবনে মঙ্গললাভের উপায় বিধান করা সর্বতোভাবে 
কর্তব্য । 

দ্বিতীয়তঃ পিতামাতার প্রতি ভি প্রদর্শন । ঈশ্বরে তক্তি 
প্রদর্শন কর! যদি মানবমগ্ুলীর কর্তব্য হয়, তবে ঈশ্বরকর্ পিতা 
মাতকেও শ্রদ্ধা করা একান্ত উচিত! বাঁহাদের ক্কপাবলে আমর! 
এই ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছি, প্রতিপালন ও শিক্ষা দান করিয়া 
ধাহারা আমাদিগকে সংসারে কার্যপটু করিয়া তুলিগ্নাছেন, 
সেই দেবন্ধপী জনক জননীর প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ না হইর! থাকিতে 
পারে, এমন মূড় কে আছে? যেব্যক্তি পিতা মাতার আজ্ঞা 
'আবহেলা করে, তাহাঁদিগকে 'যণ্োচিত ভক্তি করে না, সে নরা- 
ক্ষার হইলেও পণ্ড, বিদ্বান হইহলেও মূর্খ, ঈশ্বরবাদী হইলেও 
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নাস্তিক, ধনবান হইলেও নিতান্ত ঘ্বণার্থ। এরূপ লোক সমাজের 
কণ্টক। তাহাদিগের নিকট হইতে দুরে থাকাই শ্রেরঃকল্প। 
পিতৃমাতৃভক্তিতে হীনতা নাই, অথবা ইহাতে গৌরবের লাঘব 
হয় না। ভর্তিপুর্বক পিতামাতার সেবা করিলে বরং তাহাতে 
লোকসমাজে প্রশংসাতাজন ও আদরনীয়, এবং পরমেশ্খবরের 
অন্ুরাগের পাত্রু হওরা যায় । পিতামাতার প্রতি তক্তিপ্রদ এন 
অনেকের কর্তব্যজ্ঞান* বলিয়া ধারণা নাই। লোকনিন্দার 
ভয়েই হউক, অথবা অন্ত 'কোঁন কাঁবণেই হউক, তাঁহার! 
পিতামাতার প্রতি বাহিক ভক্তি দেখাইয়া থাঁকেন। কিন্তু 
কাধ্যতঃ দাস দাসী অপেক্ষা তাহাদিগকে তত অধিক সম্মান 
করেন না। তাহাবা কি মনে করেন, জনকজননীর প্রতি 
ভক্তি দেখাইলে সম্মানের হানি হয়? পিতৃপাছুকা মস্তকে 
বহন করিলে, পিতার পাদধৌত করাইগ দিলে, তাহাতে 
নিজের লঘুত! প্রকাশ হয় না; বরং ইহা! পুল্রের ললীঘার 
বিষঙ্গ। মাতৃসেবক পুণ্যনাম। গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বিচারা- 
লয়ে যাইবার পুর্বো যখাবিধি মাতার চরণবন্দনা করিয়া পদবজঃ 
মস্যকে ধারণ পূর্ববক গৃহ হইতে বহির্গত হইতেন। রোম দেশীয় 
ষাডৃভক্ত যুবকত্বর় বৃদ্ধা জননীর দেবদর্শনে ওঁৎন্ৃক্য দেখিয়া! শকট 
পরিবাহক গবাদির অভাবে আপনারাই বাহনত্ব স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন , এবং মাতাকে শকটোপত্সি আরোপিত করিক্না শকট 
বাহন পূর্বক ডেল্ফির মন্দির সন্তুখে আনয়ন করতঃ জননীর দ্নেব- 
দর্শনবাসন! চরিতার্থ করাইয়াছিলেন। ইহাতে তীহাদ্দিগের সন্মা- 
নের হানি হয় নাই। প্রত্যুত এইন্মাতৃসেবাঁর অপুর্ব দৃষ্টান্ত প্ররর্শন 
করায়, তাহাদের কীর্তি অক্ষয়, ও নাম চিরন্মরণীয় হইস্| রহিয়াছে। 


৮২ 'রচনামগ্তররী । 


ঝাম।য়ণে পিভৃভক্তির জলস্ত দৃষ্টান্ত বিদ্যমান রহিয়াছে । 
রামচক্্র যৌবরাজ্ধ্যে অভিষিক্ত হইবেন, রাজ] দশরথ, রাণী 
কৌশল্যা ও প্রজাগণের মনে আননোর লীমা নাই। রাজার 
হ্বিতীয়! পত্ধী কৈকেরী এ স্থখের অন্তরার হইলেন" তিনি পূর্ব 
প্রতিশ্রুত বরছয় হৃপবরের নিকট ধাক্ষ। করিলেন। এক বরে 
ভরতের রাজ্যাভিষেক, দ্বিতীয় বরে রামের চতুঙ্দশবর্ষ বনগমন 
নির্দি& হইল। যখন রামচক্্র গুনিতে' পাইলেন, যে পিতার 
আদেশে তাঁহাকে যুবরাজ হওয়ার পরিবর্তে বনবাসী হুইতে 
হইবে, অযোধ্যার ব্লাঁজভোগ পরিত্যাগ করিয়৷ কন্দফলমূলাপী 
সন্গানীর বেশে বনে বনে বিচরণ করিতে হইবে, তাহাতে তাহার 
চিত্ত কিছুমাত্র বিচলিত হুইল না। অবাতবিক্ষোভিত লাগরের 
স্তায়, নিবাতনিষ্ষম্প প্রদীপের স্তায় অচল ভাবেই রহিলেন। স্থির 
ও বিনীতভাবে বলিলেন, "আমি পিতার আদেশে তীব্র হলাহল পান 
করিতে পারি) হুতাশনে প্রবেশ করিতে পারি ) সাগরে নিম- 
জ্জিত হইতে পারি ? অরণো বাঁস ত অতি তুচ্ছ কথা।” পিতৃভ ক্র, 
সত্য প্রতিজ্ঞ, রঘুকুলতিলক রামের উপযুক্ত উক্তিই বটে। মুখে 
যাহ! ব্যক্ত করিলেন, কার্ধ্যেও তাহাই করিলেন। জটা চীর ধারণ 
পূর্বক অযোধ্যানাথ রাজপুরী আধার করিক্সা বনাশ্রমে আশ্রন্ন 
লইলেন। পিভৃভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইল। জগতে অতুল- 
কীর্তি সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত থাকিল। পৃথিবীর কোন জাতির 
ইতিহাসেই পিতৃভক্তির এরূপ অপূর্ব দৃষ্টান্ত লক্ষিত হয় না। কত 
বুগুগাস্তর হইল, রামচন্ত্রের তিরোধান হইয়াছে, কিন্তু তাহার 
পিভৃভক্তিপরায়ণত্। এখনও ন্বোকসমাজে শিক্ষ। প্রদান করি” 
তেছে। 


মাতাপিত! ও গুরুজনের প্রতি ব্যবহার! ৮৩ 


মহাবীর নেপোলিক়ান অন্তার্লি্গ,জিনা! ও লোডি যুদ্ধ জয় করিয়া! 
যত খ্যাতিও প্রতিপত্তিলাভ করিয়াছেন, মাতারপ্রতি অসাধারণ 
ভক্তি প্রদর্শনে তদপেক্ষ। অল্প প্রসিদ্ধি লাভ করেন নাই । জগ- 
ছিজরী আলেকজগ্ডারও সাতিশর মাতৃভক্তছিলেন । তাঁহার 
জননী অলিম্পিয়ার কোপনদ্বভাব ছিল। আলেকজগ্ডারের অন্ু- 
পস্থিতিকালে তিনি রাঁজকার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতেন। ভাষাতে 
অনেক সময়ে রাজ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইত। মন্ত্রী এন্টি- 
পেঁটর বিবক্ত হইয়! তাঁহার নামে কতকগুলি দৌষারোপ 
করতঃ আলেকজগারের নিকট পত্র লিখিলেন। আলেক 
জগ্ডার পত্রের উত্তরে এই মাত্র বলিয়া! পাঠাইলেন  এন্টিপেটর । 
তুমি জান না, আঁমার মাতার বিন্দুমাত্র অশ্র্জলে তোমার-শত 
শত পত্র নষ্ট করিতে পারে ।” মাতার অসস্তোষের নিকট তিনি 
সমগ্র রাজাকে অতি তুচ্ছ পদার্থ ই মনে করিতেন এই সমস্ত 
পিভৃমাতৃভক্ত মহাঁপুরুষগণের বিষয় পর্ধযালোচনা করিলে, আমর! 
বুঝিতে পাইব, মাতাপিতার ভক্তি করা সন্তানের একাস্ত কর্তব্য 
কর্্। সন্তানের ভক্তিগুণে পিতামাতা! সন্তষ্ট হইয্স! ঘে আশীর্বচন 
প্রয়োগ করেন, নিশ্চয় তাহা সফল হয়। পিতামাতার আশীর্বাদ 
সন্তানের অশেষ মঙ্গলদাসক | 

ভূভীয়তঃ পিতামাতা! বৃদ্ধ দশীর় উপনীত হইলে তাঁহাদিগের 
প্রতিপালন। নিরাশ্রযর় বাল্যকালে পিতামাতা আমাদিগকে 
প্রতিপাণন করিয়াছেন । মুহূর্তের জন্ত তাহাদিগের যন্রশৈথিল্য 
হইলে আমর! কিছুতেই জীবিত থাকিতে পারিতাম না । যখন 
নিতাস্ত নিরাশ্রর়, একাস্ত অজ্ঞান, এমন কি' দংশ্মশকাদি হইতেও 
আম্মত্রাণদ করিতে অসমর্থ, আহারগ্রহণ বা বিশ্বব্রপরিত্যাগ 


৮৪ রচনামগ্রী । 


প্রভৃতি কোন বিষয়েই জ্ঞান ছিল না; তখন কেবল মতাই 
আমাদিগের একমাত্র রক্ষরিত্রী ও প্রতিপাপিকা। পিতার 
যত্ত্রেইে আবার আমর! শিক্ষা! প্রাপ্ত হইয়া! সংসারে প্রবেশ 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। বুদ্ধাবস্থাত্র উপস্থিত হইয়ী যখন তীহা- 
দ্বিগের কার্য্যক্ষম বৃত্তিগুলি অবর্শ্য হুইয়া পড়ে , হস্তপদাদি 
ছূর্বল, কেশ পলিত, ও মাংস লুলিত হইকা! যায়,, যখন ভোঙ্গন 
শয়ন প্রভৃতি অসম্ত বিষয়েই পবমুখাপেক্ষী হইক্স! থাকিতে হয়, 
দেই সময়ে তাহাদিগকে প্রতিপালন ও পরিপোষণ কর! 
সন্তানের প্রধান কর্তব্য কর্ম । সেই সময়ে মাজ্ঞকারী কিন্কসের 
ম্যায় তাহাদিগের সেবা গুহ্রীষ। করিতে হইবে। বৃদ্ধের ভোজন 
লালসা শ্বভাবতঃই কিছু বৃৰ্ধি হয়। শ্বেচ্ছায় কোন পদার্থে আহার 
অভিলাব প্রকাশ কবিলে, অগবা! কোন ধন্ম্যকার্ধ্য করণে ইচ্ছুক 
হইলে, সাধ্যান্গুসারে তাহা সংগ্রহ ও সম্পাদন করিতে চেষ্ট। 
করিবে! বিপৎকাল উপস্থিত হইলে সর্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া ৪ 
পিতামাতাকে রক্ষা করিবে । বিশ্ববিয়স পর্বতের অগ্রদ্গরণ 
সময়ে যখন নিকটবর্তী ব্যক্তিগণ স্ব স্ব ধনসম্পন্তিরক্ষণে বাস্ত 
হইয়াছিল, তখন ছইজন যুবক সর্ধগ্ব বহরিমুখে বিসর্জন দিয়! 
কেবণ বৃদ্ধ পিতা মাতাকে স্কন্ধে লইয়া প্রস্থান করি়।ছিলেন। 
তীহারা হে পথে প্রপ্নান করিয়াছিলেন, শৈলনিঃন্থত আগ্নের 
পদার্থ সে স্থান স্পর্শ করে নাই। অদ্যাবধি সেই স্থান প্ধর্্ক্ষে রর” 
নামে অভিহিত হইয়া থাকে। পিতৃভক্তির কি চমৎকার 
উদাহরণ! ঈশ্বর সদয় হইয়া পিতৃভক্তকে বিপদ হইতে রক্ষা 
করেন। টু 


কিন্তু কালের কি পরিবর্তন উপস্থিত । সময়ের গতির সঙ্গে 


মাতাপিতা ও গুরুজনের প্রীতি ব্যবহার । ৮৫ 


সন্ধে ধেন পিতৃতক্তিরও হাঁসতা! প্রাপ্ত হইতেছে। ইংরেজী 
শিক্ষার বছলপ্রচারদিবন্ধনই হউক, অথবা দেশে সভ্যতার 
বিস্তার বশতঃই হউক, ভারতসন্ত/ন যেন পূর্বতন রীতি নীতির 
প্রতি তাচ্ছীল্য প্রদর্শন করিতেছে » এবং পিতৃতক্তিরও যেন ক্রমে 
ক্রমে লাঘব হইয়া! আনিতেছে। পরিবারবন্থনের আর তাদশ 
ভুত নাই । সৃকলেই স্ব ্ব প্রধান হইক্াা কা্ধ্য করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । পুত্র পিকে এখন আর পুজনীয শিক্ষক জ্ঞানে 
ঘথোচিত শ্রদ্জাসহকারে তাঁহায় শ্গেহপুর্ণ উপদেশ গ্রহণ করে 
ন!, পিতাকে বিশ্বস্ত সুহৃদ মনে করিয়া গুরুতর হুর্বোধ্য বিষয়ে 
ফলপ্রদাগ্গিনী যুক্তি লইতে চাহে না! , পিতাকে দেবকল্প প্রতুজ্ঞানে 
তাহার সামান্ত অভিলাষও অনুজ্ঞাবাক্যন্বর্ূপ মনে করে না॥ 
পিতাকে অতি সামান্স তুচ্ছ ব্যক্তি বলিয়া জ্ঞান করে। দৃস্ত- 
কাব্য ঘেশীর রীতি নীতির দর্পপন্থব্বপ। পিতা! প্রহ্সশে হান্তরসের 
প্রধান অঙ্গ । জানি না পিত1 পুত্রের পবিত্র সম্বন্ধ আর 
কতদিন এরূপ বিচ্ছিন্নভাবে থাকিবে । জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিগণ 
একটু বিবেচনা করিয়! দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, পিতার 
প্রতি এরূপ অপব্যবহার করা কত ন্তাক্নবিগহিতি ও পাঁপজনক । 
সহপদেষ্ট! ও মেহবান্‌ পিতা পুত্রের যেক্কষপ উপকারী , শ্রদ্ধাবান্‌ 
ও আজ্ঞাবহ পুজও পিতার সেইরূপ সম্তোষবিধায়ক। যে 
ব্যক্তি পিতার প্রতি যেরূপ ব্যবহার করেন, সে ব্যক্তি পুলের 
নিকট হইতেও প্রাক সেইক্সপ ব্যবহার প্রাপ্ত হুইক্সা! থাকেন। 
বিশেষতঃ পিতার প্রতি অপব্যবহার করিলে, বৃদ্ধ বয়সে 
ত্হাকেও থে পুত্র কর্তৃক অপব্যবত্ধত হইতে হইবে, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। মোগল সবাটগণের মধ্যে জাহাঙ্গীর হইতে 
৮ 
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আরম্ভ করিয়! বাহাছুর স| পর্যাতস্ত সকলের বিষয় মনোনিবেশ 
সহকারে পর্ধযালোচনা করিলেই ইহার যথার্থ অস্থ্ভৃত হইবে ॥ 
পু আমাদিগের প্রতি সঘ্যবহার করিবে, এই স্বার্থের বশবর্তাঁ 
হুইয়াও অন্ততঃ বৃদ্ধ পিতামাতার সেব৷ শুভ্র! ও তাহাদিগের 
কষ্টদূর করা কর্তব্য। পিতামাতার প্রতি সন্যবহার করায় দ্যার্থ 
গর্পমার্থ উতয়ই আছে। 

পিতার স্তায় শিক্ষকও মাননীয় ও পুজা । মহাবীর আলেক্‌- 
জগ্ডার বলিয়াছিলেন, " পিতা অপেক্ষা শিক্ষক অধিকতর উপ- 
কারী? পিত। স্বর্গীয় আত্মীকে ধরাতলে আনিয়া! নরকে নিক্ষেপ 
করিয়াছেন, শিক্ষক শিক্ষাদানদ্বারা আমাদিগকে জ্ঞানবান্‌ 
করিয়া সেই অধঃপতিত আত্মাকে পুনর্বার দ্বর্গবাসের উপযুক্ত 
করিয়া তুলিদ্নাছেন।” ফলতঃ প্হিক পারলৌকিক উভয়বিধ 
জ্ঞানদাতাই* শিক্ষক । শিক্ষান্থার| যে কেবল সাংসারিক জ্ঞান 
লাত হস্স তাহা নহে, ইহাতে উশ্বরভক্তিসনবন্ধীয় জ্ঞানেরও বিকাশ 
হয়। ইহ্জীবনে যশঃ ও প্রতিপত্তি লাভ করার, ও পরলোকে 
অনন্ত স্থখের অধিকারী হওয়ার সূলই সংশিক্ষক। এরূপ 
উপকারী ব্যক্তির প্রতি বাধ্যত! ও ভক্তি প্রদর্শন কর! সর্বতো- 
ভাবে বিধেয়। বাধাতা ভয়ভক্তিমূলক হওয়া! উচিত। কেবল 
ভয়হেতুক বাধ্যত অচিরস্থারী। শিক্ষক সন্দুখ হইতে অপন্থত 
হুইলেই বাধ্যতাও নেই খানেই পর্য্যবনিত হুয়। ভক্তিভাবে 
বাধ্যতা৷ স্বীকার করিলে, শিক্ষকের অনুপস্থিতিতেও তাহার 
কিছুমাত্র হস হয় না। ভক্তিপূর্বক শিক্ষকের আজ্ঞাবহ 
হইবে, এবং তীহাঁর উপদেশ বাক্যে মনোযোগ করিবে। শিক্ষ- 
ক্র বাক অরবহিততা। একটা মহৎ দোষ। ইহাতে যে কেবল 


মাতাপিত। ও গুরুক্ধনের প্রাতি ব্যবহার । ৮৭ 


শিক্ষককে অবজ্ঞা করা হয় তাহ! নছে, দিজেরও শিক্ষার পক্ষে 
হথেঞ্ ছানি হয়। শিক্ষকের আজ্ঞ! প্রতিপালন, ও তীহার প্রতি 
ভক্তিপ্রদর্শনের দৃষ্টান্ত ভারতে অভাব ছিল না। আমোদ 
বৌম্যের শিষ্যঘপ্ধ উতন্ক ও আরুপিকর উপাখ্যানে গুরুতক্তির কি 
চমৎকার উদ্বাহরণই প্রদর্শিত হইয়াছে! পলীন্রামস্থ লংস্কৃত 
চতুষ্পাঠীতে ছাত্রথণ গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া থাকে । 
গূর্বকালে ভারতে আরঞ্পুস্তক লিখিয়া গুরুতক্তি শিক্ষা দিতে 
হুইত না। অথবা কোন প্রকীর বাগাড়ঘবর করিয়া! গকতক্তির 
প্রয়োজনীয়তা বলিয়া দিতে হইত না । শিষ্যগণ স্বতাবতঃই- 
গুরুতক্ত হয়৷ উঠিত। এক্ষণে বালকগণ শত শত উপদেশপূর্ণ 
প্রস্থ পাঠ করিতেছে, কতপ্রকাঁর শাঁসনবাক্য তাহাদিগের 
প্রতি প্রন্থোগ কর! হইতেছে, কিন্ত কিছুতেই আশানুরূপ ফল 
পাওয়া যাইতেছে না। বাঁলকদিগের অন্তরে যেন*ঈকেমন এক 
প্রকার শ্বাধীনতাভাৰ প্রবেশ করিয়াছে । শিক্ষকবাক্যে অবজ্ঞা 
করিতে পারিলেই, অথবা শিক্ষকের সঙ্গে সমভাবে উত্তর 
প্রত্থ্ত্তর করিতে সমর্থ হইলেই, ছাত্রগণ আঁপনাদিগকে বথেষ্ট 
গৌরবাদ্িত'ৰনে করেন। কিন্ত ইহাই থে তীহাঁদিগের অধঃ- 
পতনের মূল, বালকবুদ্ধিনিবন্ধন তাহা বুঝিয়া| উঠিতে পারেন 
না। কি কি উপার অবলম্বন করিলে ছাত্রদিগের দোষ 
লংশৌধিত হয়, এ্রবং তাহার! বখার্থ গুরুতক্ত হইতে পারেন, 
তাহ! এ প্রবন্ধের বিষন্ীতৃত নহে বলিয়! উল্লেখ ফর! হইল ন!। 
পরক্ষণে এইমাত্র ব্তব্য যে বুদ্ধিমান্‌ ছাত্রগণ গঘ ক্ব দোষ পরীহার 
পুর্বাক শিক্ষকের গ্রতি জান্ধাবান্‌ হুইবেন। শিক্ষক্ক বন্ত্ থাকিলে, 
এবং ছাত্রের়াও মনোযোগী হইলে, অধ্যাপন| ৬ ধারন কার্ধ্য 
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জুচারুরূপে নির্ববীহ হইতে পারে। শিক্ষার্থিগণও ভাবী উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতে পারেন৷ 

পিতা মাতা ও শিক্ষকের তায় অন্তান্ত গুরুজনকেও ভক্তি 
ও সম্মান করিবে । তীহাদিগের নিকট শিষ্ট, শীস্ত ও বিনীত- 
ভাবে থাকিৰে। উপহাঁসকর অথবা চপলতাব্যঞ্জক কোন কথাই 
ভাহাদিগের সম্মূথে বলিবে না । যদি তাঁহার! দোষজন্ত তিরক্কার 
করেন, বিনভ্রভাবে তাহ! সহ করিবে। প্রতিবাদ ৰ! প্রত্যত্তর 
করিতে যাইবে না । বিনয় ও" শিষ্টাচার চরিত্রের প্রধান 
অলঙ্কার। এই গুণে বিভৃধিত হইয়া! চরিক্রবান্‌ পুরুষ হুইবে। 
পিতা মাতা! ও অন্তান্ত গুরুজনের প্রতি যগ্ধোপযুক্ত সহ্যবহার 
কর! সচ্ছরিত্রের একটা প্রধান অঙ্গ । সচ্চন্ষিত্র হইলেই সংসারে 
মাননীয়, গণনীয় ও সকলের প্রশংসাভাজ্বন হওয়া যায় । 


প্রমীলার চিতারোহণ। 
স্বর্ণ শিবিকাঁসনে, আবৃত কুস্থমে, 
বসেন শবের পাশে গ্রমীল! সুবরী,__ 
মর্ডে রতি মৃত কাম সহ সহগামী ৷ 
ললাটে সিন্দুর বিন্দু, গলে ফুল মালা, 
কম্কণ মৃখাল ভূজে ) বিবিধভূষণে 
ভূষিত! রাক্ষসবধূ। চুলাইছে কাঁদি 


চামরিনী ন্দচামর ) কীদি ছড়াইছে 
ক্কুলরাশি বামাবৃন্দ । আকুল বিষাঁলে, 





প্রমীলার চিভাকোহুণ ॥ ৮৯ 


ব্ক্ষঃ-ফুল-নারী-কুল কীদে হাহা রবে। 
হায় রে, কোথা সে জ্যোতিঃ ভাতিত যে সদ! 
সুখচন্রে কোথা, মরি সে কুচাকু হাসি, 
অধুর 'আধগ্পে নিত্য শোভিত তে, ব! 
দিনকর-কর-রাশি তোর বিহ্বাধরে 
পক্পজিনি ? মৌনব্রতে ব্রত বিধুসুখী-_ 
পতিন্ন উদ্দেশে প্রাণ ও বরাঙ্গ ছাড়ি 
গেছে যেন যথা পতি বির্াজেন এবে ! 
শুকাইলে তক্ুরাজ, শুকায় রে লতা 
হয়ন্বরাবধৃধনী । কাতারে, কাতারে, 
চলে বক্ষোরছী সাথে, কোস্শুন্য অসি 
করে, রবিকর তাতে ঝলে ঝল বলে, 
কাঞ্চন-কঞ্চুক-বিভ। নরূন ঝলসে ! রি 
উচ্চে উচ্চারয়ে বেদ বেদ্জ্ঞ চৌদিকে ? 
বছে হবির্বহ হোত্রী মহামজ্জ জপি $ 
বিব্ধভূষণ, বস্ত্র, চন্দন, কম্তরী, 

“ কেশর, কুক্কুম, পুষ্প বহে 'ক্ষোবধু 
স্বর্পপাজে  দ্বর্ণকৃত্তে পৃত অস্তোরাশি 
গাঙ্গেছ | সুবের্ণদীপ দীপে চারি দিকে । 
বাজে ঢাক, বাজে চোল, কানা কড় কড়েঃ 
বাজ করতভাল, বাজে দুদ্গ, তুন্ববী ১ 
বাজিছে ঝাবরী, শঙ্খ, দেকস হুলা হলি 
সত্ব! নাক্ষসনাী আরে জস্রুনীরে--- 
হারে, ম্গলধ্যনে অশঙ্ল ছিলে ! 
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বাহ্রিলা পদত্রজে রক্ষঃকুলরাজ। 
ব্লাবণ : বিশদ বজ্র, বিশদ উতর, 
ধৃতুরার মাল যেন ধুর্জটীর গলে :_. 
চারিদিকে মন্ত্রীদল দুরে নতভাবে। - 
নীরব কর্ব.র পতি, অস্রপ্ুর্ণ আঁখি, 
নীরব সচিববৃন্দ, অধিকারী যত 
রক্ষঃ-শ্রেষ্ঠ ৷ বাঁহিরিল কীনিয়া পশ্চাতে 
রক্ষঃ-পুব্রবাসী রক্ষঃ-_-আবাল, বনিতা/, 
বৃদ্ধ »শুন্তকরি পুত্রী, আধার রে এবে 
গোকুল-ভবন বথ| শ্তামের বিহনে ! 
ধীরে ধীরে সিন্ধুযুখে, তিতি অশ্রনীরে, 
চলে সবে, পুরি দেশ বিষাদনিনাদে ? 

উতরি সাগরতীরে, রচিলা সব্বর়ে 
যথাবিধি চিতা রক্ষঃ ? বহিল বাহকে 
সুগন্ধ চন্দন কাণষ্ঠ, ঘ্বত ভারে ভারে ॥ 
মন্দাকিনী পুত জলে ধুইরা বতনে 
শবে, স্থুকৌবিক বস্ত্র পরাই, থুইল 
দাহস্থানে রক্ষোদল ? পড়িল! গম্ভীরে 
অস্ত্র রক্ষঃ-পুরোহিত । অবগাহি দেহ 
মহাতীর্থে সাধবী সতী প্রমীল! হুন্দরী 
খুলি রত্ন আভরণ, বিতত্রিল! সবে । 
খ্রণমিয়! স্রুজনে 'মধুরভাবিলী, 
লভাঁবি সধুর তাবে দৈত্যবাল! দলে, 
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কহিল! ১” লো সহচক্ি, এতদিনে আজি 

ফুরাইল জীবলীলা জীবলীলাস্থলে 

আমার ! ফিরিয়া! সবে যাও দৈত্যদেশে ! 

কছিও পিতার পদ্দে এ সব বারতা, 

বাসত্তি | মাগসেরে মোক” হায়রে, বহিল 

স্হস! নরন-জল ! নীরবিল! সতী 2 

াদিল! দানববালা হাহাকার রবে ! 
সুহর্ধে স্ঘরি শোক, কছিলা হুন্দরী 

* কহিও মায়েরে মোর, এ দাসীর ভালে 

লিখিল! বিধাতা যাহা, ভাই লে! ঘখটিল 

এতদিনে ! খাঁর হাতে সপিল! দাসীরে 

পিতা। মাতা, চলিনু লো আজি তাঁর সাথে 7_- 

পতি বিন! অবলার কি গতি জগতে ?» 

আর কি কনিব, সখি ? ভুলন! লে! তানে-_ 

প্রশমীলার এই ভিক্ষা! তোম! সবাকাছে ।” 
চিতায় আরোহছি সত্তী (ফুলাসনে যেন!) 

* বসিল! আনন্দমমতি পতিপদ্দ তলে $ 

প্রফুল কুক্থম-দাষ কবরী প্রদেশে । 

বাঞ্ছিল স্বাক্ষস বাদ ; উচ্চে উচচার্িল 

বেদ বেদী ও রক্ষোনারী দিল ছুলাহুলি ৯ 

সে রবের সহ মিশি উঠিল আকাশে 

হাহাঁরব ! পুম্পবৃষ্টি হইল চৌদিকে । 

বিবিধ ভূষণ, বক্স, দ্ুন্থন, কম্তরী, 

ফেশর, কুছুম আদি দিল. রাক্ষোবাঁলা 


নি 


রচনামঞ্জযী । 


হ্থাবিবি ? পণুকুলে নাশি তীক্ষশরে 
গ্বতাক্ত করিয়! রক্ষঃ ঘতনে থুইল 
চারিদিকে, বথা মহা! নবমীর দিনে, 
শাঁক্ততক্তগৃহে, শক্তি, তব পীঠতলে ! 
অগ্রসরি রক্ষোরাজ কহিলা কাঁতরে $-- 

” ছিল আশা, মেঘনাদ, মুপিব অস্ভিমে, 

এ নয়ন মম তোমার সম্মুখে ) _ 

সঈঁপি রান্যতার, পু, তোমার, করিব 
মহাধাত্র! 1 কিন্ত বিধি__বুঝিব কেমনে 
তাঁর লীল। ?-্ভীড়াইল| সে স্থখ আমারে । 
ছিল আশা, রক্ষঃকুলরাজসিংহাসনে 
জুভাইৰ আঁখি, বৎস, দেখিয়া তোমাতে 
বামে রক্ষঃকুললক্মী রক্ষো রাণী ব্ধপে 
পুজবধূ ! বৃথা আশা । পুর্ব্ব জন্মফলে 

হেরি তোম! দৌহে আনি এ কাল আসনে । 
কর্ব,র-গৌরব-রি চির রাহুগ্রাসে । 
সেবিস্থ শ্রিবেরে আমি বছু বত্ব কক্ি, 
লভিতে কি এরই ফল ? কেমনে কিরিব,-_ 
হার রে, কে কবে মোরে, ফিরিব কেমনে 
শৃন্ত লক্কাহামে আর ? কি সান্বনাছলে 
সাস্বনি্ মায়ে তব; কে কে আমারে ? 
“কোখাপুজ পুঅবধূ আমার” হুধিবে 

ববে নবি হন্দোদরী;_কিন্থাখে আইলে 
রাখি দৌহে সিজ্জতীরে, রক্ষঃ কূলপতি £+ 
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কি কমছে বুঝাব তারে ? ছাত্র রেকি করে? 
হু! পুত্র 1 হা! বীর শ্রেষ্ঠ ! চিরজরী রণে। 
ছু! মাতঃ স্নাক্ষসলক্ষ্মি! কি পাপে লিখিলা 
খই পীড়া দারুণ বিধি ব্বাবণের ভালে ?* 
অধীর হইল! শুলী কৈলাস আলম ! 
নূড়িল মন্তকে জট! ? ভীষণ গর্জনে 
গর্জিল ভুজঙ্ষবৃন্দ, ধক্‌ ধক্‌ ধকে 
জলিল অনল ভালে 9 তৈরব কল্লোলে 
কল্লোলিল! ত্রিপথগ!, বরিষায় যথা! 
বেগবতী শ্োতম্বতী পর্বতকন্দরে ! 
কাপিল কৈলাসগিরি খর থর থরে ! 
ফকাপিল আতঙ্ষে বিশ্ব ॥ সভয়ে অভক্! 
ক্কতাঞ্জলিপুটে সাধবী কহিল মহেশে ১4 
কি হেতু সরোষ প্রভু, কহু তা দাসীরে ? 
মন্দিল সমরে বক্ষঃ বিধির বিধানে ১ 
নছে দোষী রঘুরথী ! তবে বদি নাশ 
* 'অবিচারে, তারে নাথ, কর ভষ্ম আগে 
আমায় !” চর্ণযুগ ধরিলা জননী । 
সাদরে সতীরে তুলি কছিল! ধুর্জাটি !__ 
* বিদরে হৃদয় মম, নগরাজবালে, 
রক্ষোহঃখে ! জান তুমি কত ভালবাসি 
£নকবে শুরে আমি ! তব অন্থরোথে 
ক্ষমিব, হে ক্ষেমক্করি, ও রামলস্মণে ।* 
আদেশিল! অগিদেবে বিষাদে জিশুলী 1 
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* পবিজ্রি, হে সর্বশুচি, ভোদার পরশে, 
আন লীহ এ সুধামে স্াক্ষসদস্পতী 1” 
ইরম্মদরূপে অগ্সি ধাইলা। ভুত্তলে ! 
সহসা! জলিল চিতা । সচকিতে সবে 
দেখিলা আপ্নের রথ ১ স্বর্ণআলসলে 
সে রথে আসীন বীর বাসব-বিজদ়্ী . 
দিব্যসুন্তি ! বামভাগে, প্রযীনা! রূপসী, 
অনন্ত যৌব্নকাস্তি শোভে তনছদেশে ১ 
চিরম্থখহাসিরাশি মধুর অধরে ! 
উঠিল গগনপথে রথবর বেগে ? 
বরধিল। পুম্পাসার দেবকুল মিলি $ 
পুরিল বিপুল বিশ্ব আনন্দ-নিনাদে 
” ছুষ্ধধারে নিবাইল উজ্জল পাবকে 
স্লাক্ষস। পরম বন্ধে কুড়াইল সবে 
ভম্ম, অশ্বুরাশিতলে বিসর্জিল 'তাছে। 
ধৌত করি দাহস্থল জান্ুবীর জলে 
লক্ষ রক্ষঃশিল্পী আশু নিশ্মিল নিলিত্বা, 
স্বর্ণ পাঁটীকেলমঠ চিতার উপরেঃ- - 
ভেদ্দি অভ্র, মঠচুভা৷ উঠিল আকাশে । 
করি ক্নান সিদ্ধুনীয়ে, রক্ষোদল এবে 
ফিরিলা লঙ্কার পানে, আর্দ্র অশ্রনীরে__ 
বিসঙ্জি প্রতিমা] ঘেন দশমী দিবসে 1 
সপ্ত ছিবা নিশি লক্ষ! কাদিলা বিবানগে ? 


নিশীথে আগস্তক। 


কয়েক দিনের মধ্যে শিবজী আরংজিবের উদ্দে্ঠ স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিলেন। শিব্জী আর স্বদেশে না যাইতে পারেন, 
চিরকাল দিল্লীতে বন্দী হইয়া! থাকেন, নহারাস্্ীের! আর কখন 
স্বাধীন না হয়, এই আবারংভীবের উদ্দেস্ত ! শিবজী সম্রাটের এই 
কপটাচরণে যৎপরোনাস্তি কষ্ট হইলেন, কিন্ত রোষ গোপন 
করিয়! দি্গী হইতে প্রস্থানের উপার চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

শিবজীর চিরবিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথ পন্ড ন্যার়শান্ত্রী সর্বদা 
শিবজীর সহিত এই বিষম আলোচনা করিতেন ও নানার 
উপাষ উদ্ভাবন করিতেন। 

অনেক যুক্তি করিয়া উভয়ে স্থির করিলেন, যে প্রথমে দেশে 
প্রত্যাগমণের জন্য সম্রাটের নিকট অন্থমতি প্রার্থনা করা 
বিধেয়,-_ অনুমতি ন দিলে অন্ত উপায় উদ্তাবন কর! যাইবে । 

্তারশান্ত্রী পণ্ডিত প্রবর বাক্পটুতায় অগ্রগপ্য। তিনি 
শিবজীর আবেদন রাজনদনে লইরা যাইতে সম্মত হইলেন । 

আবেদন পঞ্রে শিবজী যে যে কারণে দিল্লীতে আগমন 
করিয়াছিলেন, তাহ বিস্তারিতরূপে লিখিত হইল। শিবজী 
মোগল সৈন্তের সহারতা করিয়া যে যে কার্য সাধন করিয়া 
ছিলেন, আরংভজীব যে যে বিবয় অঙ্গীকার করি! শিবতীকে 
দিল্লীতে আহ্বান করিরাছিলেন, তাহাও স্পষ্টাক্ষরে দর্শিত হুইল? 
তাহার পর শিবলী প্রার্থনা করিুবন। আমি যেকার্ধ্য সাধন: 
করিতে অঙ্গীকার করিয়াছি, ভাহা এখনও লাধিদ কৃদ্িং ত প্রস্থ 
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আছি। বিজয়পুতর ও গোলকুণ্ডারাজা সম্রাটের অধীনে আনিতে 
ধতদূর দাধ্য সাহাষ্য করিব। অথব! বদি সম্রাট আমার সহায়তা 
গ্রহণ ন! করেন, অনুমতি দিন আমি নিজের জাইগিরে প্রত্যা- 
বর্তন করি! কেনন! হিন্ুস্থানের জলবায়ু আমার পক্ষে ও 
আমার সঙ্গী ও সেনার পক্ষে বৎগরোনান্তি অস্বাস্থ্যকর । এদেশে 
আবাদের থাক সম্ভব নহে।”” রখুনাথ ন্যারশান্্রী এইনপ 
আবেদনপত্র সম্রাটসদনে উপস্থিত কন্িলেন। সত্রাট উত্বর 
পাঠাইলেন। উত্তরে নানা কথা 'লেখা আছে, কিন্ত শিবজীর 
গ্রত্যার্তনের অন্থমতি নাঁই। শিবজী স্পষ্ট বুবিলেন, তাহাকে 
চিরবন্দী করাই সম্জাটের একমাত্র উদ্দেন্ত | তখন দিন দিন 
পলায়নের উপায় চিস্তা করিতে লাগিলেন । 

উপর্ঝি উক্ত ঘটনার কয়েক দিন পর, একদিন সন্ধ্যার সমন 
শিবজী গবাঙ্গপার্থে চিস্তিতভাবে উপবেশন করিয়। আছেন। 
কুূর্ধ্য অন্ত গিক্লাছে, কিন্ত এখনও অন্ধকার হয় নাই। রাজপথ 
দিয়া লোকের ত্রোত এখনও অবিরত বহিয়া যাইতেছে । কত- 
দ্বেশের লোক কতক্বপ পরিচ্ছদে কত কার্যে রাজধানীতে 
আঁসিয়াছে। দিল্লী অসংখ্য সৈনিকের বাসস্থান।' সর্বদাই 
প্রশস্ত পথ দিয় ছুই এক জন সৈনিক যাইতে দেখ! যাইতেছে। 

কখন কখন ছই এক জন শ্বেতাঙ্গ মোগল সদর্পে যাইতে- 
ছেন। অপেক্ষাকৃত কৃষ্বণ শত শত হিন্দু ও মুসলমান 
নর্বদাই ইতন্ততঃ জ্রঘণ করিতেছে, ছুই এক জন কৃষ্ণবর্ণ কাক্রিও 
কখন কখন দেখ! যাইতেছে। পারন্ত, আরব, 'তাতার, ও 
ভুরত্ব দেশ হইতে বণিক বা,মসাফের এই সম্ুদ্ধ নগরীতে 
গদনাগমন করিতেছে। সুসলমান বা হিন্ছু সেনাপতি, রাজা বা 
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আন্দবদার বহুলোক সমস্থিত হইয়া মহা! সমারোহে হস্তী বা অশ্ব, 
হা! শিবিকাঁ আরোহণ করিনা যাইতেছেন। এ্তত্তিন সহ্ন্ 
অন্যান্ত লোক সহত্র কার্যে জলের শ্রোতের ন্ডায় যাতাম্বাত 
কন্সিতেছে। * 

জে এই জনশ্রোত হাস পাইতে লাগিল । দিরীল অসংখ্য 
দোকানদার আপন আপন দোকান বন্ধ করিতে লার্গিলেন। 
নগরের অনস্ত কলরব “যেন ক্রমে হ্বাস প্রাপ্ত হইল। ছই একটী 
বাড়ীর গবাক্ষ ভিতর হুইর্তে দীপশিখা দেখা যাইতে লাগিল। 
অনস্ত হস্স্যশ্রেণীর মধ্যে দূরস্থ অট্টালিকাঞ্চলি ক্রমে অন্ধকারে 
খ্মাবৃত হইতে লাগিল। আকাগ্গে ছুই একটা তার! দেখা গেল, 
পশ্চিমদিকে রক্কিমাচ্ছটা আর নাই। শিবন্জী পূর্বদিকে 
চাহিলেন,_-তাহার পর শান্ত বিস্তীর্ণ দিগন্ত প্রবাঞিনী বসুন! নদী 
সাক্সংকালের নিস্তব্ধতার অনস্তসাগরাভিসুখে বহিয়! ধীইতেছে। 

সেই নিস্তবতার মধ্যে জুম্মা মস্জীদ হইতে আজানের পবিত্র 
শব্ধ উখ্িত হইল ; যেন সেই গম্ভীর শন্ব ধীরে ধীরে চারিদিকে 
বিস্তীর্ণ হইতে লাগিল ; যেন ধীরে ধীরে মানবের মন আকর্ষণ 
করিঙ্না গগনে উত্িত হুইতে লাগিল ! শিবজী মুসলমান ধর্ম 
বিছেষী; কিন্ত মুহূর্তের জন্তও ত্তন্ধ হইয়া সেই সারংকাঁলীন 
হদূর উচ্চারিত গল্তীর শব্দ শ্রবণ করিতে লাগিলেন । জবকারে 
পুনরায় চাহিলেন, ফেবন ভুক্মা মন্জীষের শ্বেত প্রন্তর 
বিনির্শিত গন সুনীল আকাশপটে কাস্প্ দেখা বাইক্ডেছে, 
কেবল প্রাসাদের রক্তবর্ণ উন্নত প্রাচীর হেন দুরে পর্বত প্রেনীয় 
মত দুষ্ট হইতেছে । এতবড় প্যধা নগর অন্ধকারে আচ্ছাছিতত, 
নৈশ নিল্তদ্ধতায় প্তন্ধ! ূ 

নি 
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রত্বনী গভীর হইল, ফিস্ত শিবজীর চিন্তার এখনও ছি 
হইল না। অদ্য পুর্বাকথা একে একে হৃদয়ে জাগৰ্িত হইতে 
ছিল। বান্যকালের সুহ্বছর্গ, বাল্যকালের আশা, ভরসা, 
উদ্যম »__সাহনী উন্নত চরিত্র পিতা সাহলী, পিতৃতুল্য বালানহদ 
দাদাজী কানাইদেব, গরীয়সী মাতা জীঙী !_ধিনি মহারাষ্ট্রের 
জয়ের ভবিষ্যবাণী বলিম্মাছিলেন, ধিনি বীরমাতায় স্তার 
বালককে বীরকার্ধ্য ব্রতী করিয়াছেন, বিপদে আশ্বাস দিয়াছেন, 
আঁহ্‌বে উৎসাহ দিয়াছেন । * 

তাহার পর যৌবনের উন্নত আশা,__ভীষণ কার্ধ্য পরম্পরা,__ 
ছুর্গবিজয়, দেশবিজয়, রাঁজ্যবিজয়, বিপদের পর বিপদ, যুদ্ধের 
পর যুদ্ধ, অপুর্ব্ব জয়লাভ, দোর্দও প্রতাপ, ছূর্দমনীর উচ্চাভিলাষ 
বিংশ বৎসর পর্যালোচনা! করিলেন, প্রতি বৎসর অপূর্বব বিজয়ে, 
বা৷ অসমদাহপিক কার্ধ্যে অঙ্কিত ও সমুজ্ছল। 

সে কার্ধ্য পরম্পর! কি ব্যর্থ? সে আশা কি মায়াবিনী ?+_ 
ন। এখনও ভবিষ্যত আকাশে গৌরবনক্ষত্র লীন রহিয়াছে, 
এখনও ভাঁরতবর্ধে বন দ্বাজ্যের অবসান হইবে, হিচ্দুরাজ- 
চক্রবর্তীর মন্তকের উপর রাজছত্র উন্মীলিত হইবে ? 

এই প্রকার চিন্তা করিতেছেন, এনপ সময়ে ছ্বিগ্রহর রজনীর 
ঘণ্টা বাছিল। রাঞ্জগ্রাসাদের নাগরা-খানা হইতে সে শষ 
উ্িত হইয়া সমস্ত বিস্তীর্ণ নগর ব্যাপ্ত হইল। নৈশ নিস্তব্ধতান্ 
গভীর শব বহুদূর পর্য্যন্ত ত্রত হইল। 

আঁকাশগর্ভে সেশষ এখনও লীন হয় নাই, এমন লমগ্বে 
শিবজী উদ্মীলিত গবাক্ষদ্বান্নে "একটা দীর্ঘ যন্য্যসূর্তি দেখিতে 
পাইলেন। বর্ণ অন্ধকার আকাশ-পটে বেন দীর্ঘ নিচ্ছে 
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প্রতিকৃতি। 'বিশ্মিত হইয়া শিবজী দণ্ডায়মান হইলেন, নেই 
আকৃতির প্রতি তীব্রদষ্টি করিলেন, কোৰ হইতে অসি অর্ধেক 
বহির্গিত করিলেন। অপরিচিত আগস্তক তাহা! গ্রাহ্থ ন! করিয়া, 
লক্ষ্য না করিয়।, ধীরে ধীরে গবাক্ষভিতর দিয়া গৃহে প্রবেশ 
করিলেন, ধীরে খ্বীরে ললাট ও ক্রযুগলের উপর হইতে নৈশ 
শিশির মোচন করিলেন । 

শিবজী তীক্ষ নয়নে 'দেখিলেন, আঁগন্তকের মত্তকে জটাদুট, 
শরীরে বিভূতি ; হস্তে বা কোঁষে অসি বা ছুরিকা কোন প্রকার 
অস্ত্র নাই ;_-তবে আগন্তক শিব্জীকে হুতা। করিবার জন্ত সম্রাট 
প্রেরিত চর নছে। তবে আগস্তক কে? 

তীক্ষ নয়নে অন্ধকার ঘরের ভিতরেও শিবজীকে লক্ষ্য 
করিয়৷ আগন্তক বলিলেন_ 

“মহারাজের জয় হউক !” 

অন্ধকারে আগন্তকের আকৃতি দেখিয়া শিবজী তাহাকে 
চিনিতে পারেন নাই, কিন্ত তাহার ক্শবদ গুনিব! মাত্র চিনিতে 
পাঁরিলেন। জগতে প্রকৃত বন্ধু অতি বিরল ) বিপদের সময়্,_ 
চিন্তার সমক্ঈ, এরূপ বন্ধুকে পাইলে হৃদয় নৃত্য করিয়! উঠে। 
শিবজী সীতাপতি গোশ্বামিকে প্রণাম ও সম্গেহে আলিঙ্গন 
করিয়া! নিকটে বসাইলেন ৷ একটী দীপ জালিলেন, পরে অতি- 
শয় উৎদ্ৃক হুইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন-__ 

"বন্ধ প্রবর! ক্লামগড়ের সংবাদ কি? আপনি তথা! হইতে 
কবে কিন্ধপে আসিলেন ? এতদুরেই বা কি প্রয়োজনে আসিলেন, 
ও অদ্য নিশীথে সহসা গবাক্ষদ্বারদিরা আনিবারই বা! অর্থ কি?” 

সীতাপতি উত্তর করিলেন,” মহারাজ | পলামগ্রড়ের সংবাদ 
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সমস্ত কুশল; আপনি যে সচিবপ্রবরের হন্যে র্লাজাভার নান্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে অমঙ্গল হইবার সম্ভাবন! নাই। কিন্ত 
এ বিষয় আমি বিশেষ জানি না। কেননা আপনি রায়গড় 
পরিত্যাগ করিবার পরে, অধিক কাল আমি তথায় ছিলাম না। 
পূর্বেই আপনাকে বলিয়াছিাম, আমার কঠোর ব্রত দাধনার্থে 
আমাকে দেশে দেশে পর্যটন করিতে হয়, সেই প্রয়োজনেই 
মধুরা প্রভৃতি তীর্থ স্থান দর্শনার্থ দিল্লী আসিয়াছি। প্রভূর 
সহিত যখন সাক্ষাত করি, তখনই আমার সৌভাগ্য, দিবাই 
কি, নিশাই কি ?” 

শিব। “ তথাপি কোন বিশেষ কারণ না থাকিলে, গবাঙ্ছ- 
দিয়া দ্বিপ্রহর নিশীতে আমিতেন না। কি কারণ, প্রকাশ 
করিয়! বলুন ।” 

সীতা । ““নিবেদন করিতেছি ? কিন্ত পূর্বে জিজ্ঞাসা করি, 
প্রভূ আসিয়া! অবধি কুশলে আছেন ?” 

শিব । পশারীরিক কুশলে আছি ১- শক্রমধ্যে মনের কুশল 
কোথায় ?” 

সীতা। “প্রভূর সহিত ত সম্রাটের সন্ধিই আছে, আপনার 
শক্র কোথায় ?” 

শিবজী ঈষৎ হাশ্ত করিয়া বলিলেন, * সর্পের সহিত ভেকের 
সন্ধি কতক্ষণ স্থায়ী ? সীতাপতি ! আপনি অবশ্তই সমস্ত অবগত 
আছেন, আর আমাকে লজ্জা দিবেন না। যঙ্গি রায়গড়ে 
আপনার বীরোপযোগী পরামর্শ গুনিতাম, তাহা হইলে কল্কণ 
দেশের ভীষণ পর্কর্ত ও উপত্যকার মধ্যে হিনদুধর্শের অন্ত 
অদ্যাপিও যুন্ধ করিতে পারিভাম, খল সত্রাটের কথান্ন বিশ্বাস 
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করিয়া খানার মধ্যে ধড়িভাঁষ না দিঙীনগরে বন্দী হইতাম ন!।” 

সীতা । প্প্রভূ, আস্মতিরস্কার করিবেন না, মনুষ্য মাত্রেই 
ভ্রান্তির অধীন, এ জগৎ ভ্রমপরিপূর্ণ। বিশেষ এ বিবন্ধে 
জাপনার দোঁষ "মাত্র নাই। আপনি সন্ধিবাক্যে বিশ্বাদ করিয়া! 
সদাচরণ প্রদর্শন পূর্বক এ স্থানে আমিয়াছেন। যিনি অসদাচরগ 
ও কৃপটাচরণে, দোষী, জগদীশ্বর অবন্ত তীহার সমুচিত দণ্ড 
দিবেন। প্রত খলতাব জয় নাই,_অদ্য আঁবংজীব যে পাপ 
করিয়া আপনাকে রুদ্ধ করিবার আশ! করিয়াছেন, সেই পাপে 
সবংশে নিধন হইবেন । মহারাজ ! আপনি রায়গড়ে যে কথ! 
ৰলিয়াছিলেন, মহারাষ্ট্র দেশে এখনও সে কথা কেহ বিস্থাত হয় 
নাই ;-আবংজীব যদি কপটাচরণ করেন, তবে মহারাষ্ট্র দেশে 
ষে যুদ্ধানল প্রজলিত হইবে, সমস্ত মোগল সাভ্রাজা তাহাতে 
দগ্ধ হইয়া যাইবে ।” 

উৎসাহে উল্লাসে শিবজীর নয়ন জলিতে লাগিল। তিনি 
বলিলেন,-_ 

"দীতাপতি ! সে ভরসা এখনও লোপ হয় নাই। এখনও 
আরংঞীব" দেখিবেন মহারাষ্ট্জীবন লোপ পান নাই। কিন্ত 
হায় ! যেশ্সীময়ে আমার বীরাগ্রগণ্য সৈন্তেরা মোগলদিগের সহিত 
তুমুল সংগ্রামে লিপ্ত হইবে, সে সময়ে আমি কি দুর দিললীনগরে 
বন্দীস্বরূপ নিশ্চেষ্ট থাকি ?” 

সীতা । * ববে গমনসধ্শরী বায়কে আবংজীব জালদ্বারা 
ক্ষদ্ধ করিতে পারিবেন, তখন আপনাকে বন্দী রাখিতে পারিবেন, 
তাহার পুর্বে নহে ।” , 

শিবজী ঈষৎ হাম্ত করিলেন ; পরে স্বীরে ধীরে বলিলেন, 
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তবে বোধকরি আপনি পলায়নের ফোন উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছেন। তাহাই বলিবার জন্ত এনপ গুপ্তভাবে অদ্য 
রজনীতে আমার গৃহে আসিয়াছেন।” 

লীতা। «প্রত তীক্ষবুদ্ধি। প্রভুর নিকট 'কিছুই গোপন 
রাখিতে পারি, এরূপ সম্ভাবনা নাই ।» 

শিব। ”সে উপায় কি ?” 

সীতা । “অন্ধকার রজনীত্ত প্রভু অনায়াসে ছদ্মবেশে 
বাহির হইতে পারেন । দিলীর চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর ; কিন্ত 
পূর্বদিকে সেই প্রাীরে লৌহ শলাকা স্থাপিত হুইয়াছে। তদ্দারা 
প্রাচীর উল্লঙ্ঘন কর! মহারাই্ত্রীয় দিগের অসাধ্য নয়। অপর 
পার্থ ক্ষুদ্র তরিতে অষ্ট জন বাহক আছে, নিমেব মধ্যে মথুরায় 
পৌছিবেন॥ তথায় প্রভুর অনেক বন্ধু আছে, অনেক হিন্দু 
দেবালকে, অনেক ধন্মাত্সা পুরোহিত আছেন। তথ! হইতে 
প্র অনায়ানে শ্বদেশে যাইতে পারিবেন । 

শিব। “আমি আপনার উদ্যোগে যথেষ্ট বাধিত হইলাম । 
আপনি যে প্রকৃত বন্ধু তাহার আর একটা নিদর্শন, পাইলাম । 
কিন্ত মনে করুন, প্রাচীর উল্লজ্বনের সময় কেহ আমাকে দেখিতে 
পাইল, তখন পলায়ন ছঃসাধ্য,_-আরংজীব-হস্তে নিশ্চয় মৃত্যু 1” 

সীতা । « প্রাটীরে যে স্থানে লৌহশলাকা দেওয়া আছে, 
তাহার অনতিদূরে আপনার সেনার মধ্যে দশজন ছন্বেশে 
দুককাইত আছে। যদি কেহ প্রস্ুকে দেখিতে পায়, বা গতিরোধ 
করে, তাহার মৃত্যু নিশ্চয় ।” 

শিব। “ভাগ, নৌকাক্গ *গমন কালে বদি তীরস্থ কোন 
প্রহ্যী সন্দেহ প্রযুক্ত নৌকা ধরিতে চাছে ?” 
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সীতা । ০অষ্টজন নৌকাবাহুক, ছগ্সবেণী আপনারই অষ্ট 
দ্বন যোদ্ধা। ভাহাদিগের শরীর বর্দ্াচ্ছাঙ্গিত, ভূ পরিপূর্ণ । 
বহমা নৌকা কেহ রোধ করিতে পারে, তাহার সস্ভাবন! নাই ।” 

শিব । « মথুরায় পৌছি য়া! বদি প্রক্কত বন্ধু না পাই ?% 

সীতা । “আপনার পেশওয়ার ভগিনীপতি মথুরায় আছেন। 
তিনি আপনার,চির পরিচিত, ও বিশ্বস্ত তাহ! আপনি জানেন। 
আমি অদ্য তাহার মিকট 'হইতে আসিতেছি। তিনি সমন্ত 
প্রস্তুত রাখিয়াছেন। তাহার পত্র পাঠ করুন৷” 

বন্ত্রের ভিতর হইতে একখানি পত্র বাহির করিয়া শিবশীর 
হন্তে দিলেন। শিবজী ঈষৎ হান্ত করিয়া! পত্র ফিরাইর! দিয়া 
বলিলেন,__"আপনি পাঠ করিয়া শুনান।” সীতাপতি লজ্জিত 
হইলেন। তাহার তখন স্মরণ হইল, যে, শিবজী আপন নাম 
লিখিতেও জানিতেন না। কখনও লেখা পড়া শিখেন নাই । 

সীতাপতি পত্রপাঠ করিয়া! শুনাইলেন। যাহা যাহ! আবহীক, 
মুরেশবরের কুটুষ সমস্ত স্থির করিয়াছেন। পত্রে বিস্তীর্ণ 
লেখা আছে। শুনিয়া শিবজী বলিলেন, 

»গোস্বামিন্‌! আপনার সমস্ত জীবন, যাগ যজ্ঞে অতিবাহিত 
হুইরাছে, কখনই বোধ হয় লা। শিবজীর প্রধান মন্ত্রীও 
আপনা অপেক্ষা স্বন্দর রূপে উপায় উতদ্তাবন করিতে পারিত না। 
কিন্তু এখনও একটী কথা৷ আছে। আমি পলাইলে আমার পুত্র 
কোথাক়্ থাকিবে ? আমার বিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথ পন্ড, প্রিয় সুদ 
অন্নজী মালশ্রী, আমার সেনারা! কোথায় থাকিবে ? ইহারা 
কিব্ধপে আরংজীবের কোপ হুইন্ডে পরিত্রাণ পার্ুীবে।» 

সীতা । “আপনার পুত্র, প্রিয় সুদ ও মন্ত্রীর আপনার 
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সহিত অধ্ধা ্জনীতেই যাইতে পারে; আপনাত় দেনাগণ 
দিল্লীতে থাকিলেও হানি নাই। আরংজীব তাহাদিগকে লই 
কি করিবেন ? অগত্য। ছাড়িয়া দিবেন ।” 

শিব। « সীতাপতি। আপনি আরংজীবকে জানেন ন1। 
তিনি ত্রাহৃদ্দিগকে বধ করিয়! সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন ।” 

সীতা । “যদি আপনার সেনাগণের উপর কঠোর আদেশ দেন, 
কোন্‌ মহারাষ্্র এপ ভীকু, যে আপনার নিরাপদ বার্তা শ্রবণ 
করিয়া! উল্লাসের সহিত প্রাণ বিসর্জন না করিবে 1 

শিবজী নীরবে ক্ষণেক চিস্তা করিলেন। পরে মহাক্ভব 
ধীরে ধীরে বলিলেন, _ 

পগোত্বামিন! আধি আপনার চেষ্টা, আপনার উদ্যোগের 
জন্ত আপনার নিকট চিরবাধিত রহিলাম। কিন্ত শিবজী তাহার 
বিশ্বস্ত ও চিরগালিত ভূত্যদিগকে বিপদে রাখিয়া আপনার 
উদ্ধার চাহে না। এপ ভীরুতার কার্য্য কখনও করিবে না। 
ীতাপতি । অন্ত উপায় উদ্ভাবন ককন। নচেৎ চেষ্টা ত্যাগ 
করুন৷, 

সীত।। « অন্ত উপায় নাই ।* 

শিব। প্তবে সময় দিন। শিবজীর এ প্রথম বিপদ নহে। 
শিবজী উপাক্ন উদ্ভাবনে কখনও পরান্মুখ হয় নাই ।» 
" লীতা। “লমন্স নাই, অদ্য রূজনীতে প্রভূ পলায়ন করুন। 
নতুবা! কল্য আপনার পলায়ন নিষিদ্ধ” 

পিব। “আপনি কোন্‌ যোগবলে এক্সপ জানিলেন, জানি 
না। কিন্তু আপনার গণনা খদ্দি বথার্থও হয়, তথাপি শিবজীর 
গন্য উত্তর" নাই। শিবজী আশ্রিত ও প্রতিপাঁলিত লোককে 
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বিপদে রাখিয়া আম্মপরিত্রাণ করিবে না। গোস্বামিন্‌! এ 
ক্ষত্রিয়ের ধর্শ্ট নহে» 

সীতা। « প্রভূ । বিশ্বাসখাতকের শান্তিধান কর! ক্ষজিয়ের 
ধর্ম, আরংবীখকে শান্তিদান করুন,_সেই ছু মহারাষ্ট্র 
ধেশে প্রত্যাবর্তন করুন, তথা হইতে সাগরতরঙ্গের ন্যায় 
সমর-তরজ প্রবাহিত করুন, অচিরে আরংজীবের হুখন্বগ্প 
ভঙ্গ হইবে, অচিরে এই পাপপূর্ণ সাম্রাজ্য অতল জলে মগ্ন 
হইবে ণ 

শিব। « সীতাপতি! যিনি জগতের রাজা, তিনি বিশ্বাস- 
খাতকতার শান্তি দিবেন?) আমার কথা অবধারণ৷ করুন, 
তাহার অধিক বিলম্বনাই, শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবেন! । 

সীতা । প্প্রভু! এখনও এ প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করুন, এখনও 
বিবেচন! করিয়া! আদেশ করুন, কল্য বিবেচনার সমর ধীকিবেনা,_ 
কল্য আপনি বন্দী!” 

শিব। পতাহাই হউক, _শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবে 
না, শিবর্জীর গ্রতিজ্ঞা! অবিচলিত 1” 

সীত1।* “তবে ক্সাদেশ দিন আমি বিদায় হই।» অতিশয় 
ক্ষীণ ছঃখের স্বরে সীতাপতি এই কথাগুলি বলিলেন । চাহিয়া 
দেখিলেন, তাহার নয়নে জলবিন্দু। 

তখন সন্গেহে সীতাপতির হস্ত ধরিয়া! বলিলেন, __-“গোশ্বামিন্‌ ! 
দোষ গ্রহণ করিবেন ন! ; আপনার হত্ব, আপনার চেষ্টা, আপনার 
ভালবাল! আমি জীবন থাকিতে ভূলিব না। রামগড়ে আপনার 
বীর পরামর্শ, দিল্লীতে আমার উদ্ধরার্থ আপনার এতদূর উদ্যোগ, 
চিরকাল আমার হৃদয়ে জাগরিত থাকিবে! বিদাত কি জন্ত ? 
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ঘততদিন দিল্লীতে থাকিবেন, আমার এই অট্টালিকায় থাকুন, 
এ স্থানে আমার বিপদ আছে, আপনার নাই ।” 

লীত1। “প্রত! আপনার দিষ্ট বাক্যে যথোচিত পুতস্কত 
হইলাম ) জগ্ধীশ্বর জানেন, আপনার সঙ্গে থাকা ভিন্ন আমার 
আর অন্ত অভিলাষ নাই ) কিন্ত আমার ব্রত অলঙ্বনীয়। ব্রত 
সাধনের জন্য নানা স্থানে নান! কার্ধ্যে যাইতে হর, এখানে 
অবস্থিতি অসম্ভব ।** 

শিব। «এ কি অসাধারণ ব্রত জানি না? কিন্ত দিবসে 
একদিনও আপনার সাক্ষাৎ পাইলাম না) রঞ্জনীযোগে অন্ধ 
কারে এইকপ বুক্তচন্দনাবৃত হইয়। জটাধারণ করিয়া একবার 
দেখা দেন, ছই একটা বাক্যে আমার হৃদয় পর্য্স্ত আলোদিত 
কয়েন, পুনরাদ্দ কোথায় চলিয়। যান, আর দেখিতে পাই না। 
লীতাপতি ! এ কি কঠোর ব্রত ধারণ করিয়াছেন ?+ 

সীতা। “সমস্ত এক্ষণে কিরূপে বিস্তার করিয়া বলিব, 
সাধনের একটা অঙ্গ এই যে, দিবসে রাজবর্শন নিষিদ্ধ 1 

শিব। ০ভাল, এ ব্রত কি উদ্দেশে ধারণ করিয়াছেন ?* 
ক্ষণেক চিন্তা করিয়া স্বীভাপতি বলিলেন,_“আমার ললাটে একটা 
অম্ল লিখন আছে। আমার ইষ্ট দেবতা, যাহাকে আমি 
বাল্যকাল হইভে প্রাণের সছিত পু! করিয়াছি, বাঁহার লাম 
জপ করিয়। জীবন দিতে আধি আনন্দ বোধ করিব, বিধির 
নির্ধন্ধে তিনি আমার উপর অসন্তষ্ট, সেই অসস্তোব খওনার্থ 
এই ব্রত ধারণ করিয়াছি ।” 

পিব। “এ অমঙ্গল কে গণন! করিয়া আপনাফে জনাইল? 
ফেব! আপনাকে অমঙ্গল খখনার্থ এ গত ধারণ করিতে বলিল ?* 
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সীতা । “কার্য বশতঃ আমি শ্বরংই প্রথমটা জানিতত 
পারিলমি $ ঈশানীষন্বিগ্থে একজন সতী সাঁধবী যোগিনী আমাকে 
অই ব্রত ধারণ করিবার আদেশ করিস্াছেন। হঙ্গি সফল হুই, 
তবে সে ভগিনীসম গ্েহমকীর সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিৰ $ 
যদি ক্কতার্থ না হই, তবে এ অকিঞ্চিৎকর জীবন ত্যাগ করিব। 
বাহার সত্তোবার্থ জীবন ধারণ করিতেছি, তিনি অসন্ধ্ট থাকিলে, 
এ জীবনে আবস্ঠক কি?” 

শিবজী দেখিলেন, গোল্বামীর নয়নে জলবিন্দু"_তীহার 
নিজের চক্ষুও গুঞধ রহিল না, বলিলেন-_-” সীতাপতি ! যাহা 
বলিলেন যথার্থ) যাছার জন্য প্রাণপণ করি, তাহার তিরস্কার--. 
তাহার অসন্তোষ অপেক্ষ। অগতে মর্খভেদী ছংখ আর নাই ।” 

সীতা । প্প্রভু কি এ যাতনা কখনও ভোগ করিয়াছেন ?” 

শিব। “জগদীশ্বর আমাকে মার্জন! করুন, আমি একজন 
নির্দোষী বীর পুরুষকে এই যাঁতন! দিয়াছি ; সে বালকের কথ! 
মনে হইলে, এখনও আমার সমগ্ষে সময়ে হৃদয়ে বেদনা হয় 1” 

প্রাক উদ্বেগরুদ্ধকষ্ঠে সীতাপতি দিজ্ঞস1া করিলেন,- 
” তাহার নীম কি?” 

শিবজী বলিলেন, ৭ রতুনাথজী হাবেলদার 1? ঘরের দীপ 
সহসা নির্বাণ হইল । শিবজী প্রদীপ জালিবার উদ্যোগ করিতে 
ছিলেন, এমন সময়ে অতি কষ্টোচ্চারিত স্বরে, সীতাপতি বলি- 
লেন, “দীপ অনাবস্কক, বলুন, শ্রবণ করিতেছি” 

শির। "আর কি বলিব! তিন বৎসর অভীত হইগ্লাঙ্ছে 
সেই বালকবেনী বীরপুকুষ জাযার নিকটে আসে, ও সৈনিকের 
ফার্ধো প্রবৃত্ত হঙ্ছ। তাহার ব্দনমগুল উচ়্ার ৪ লীতাপত্ি! 
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আপনারই ন্যার তাহার উন্নত ললাট, ও উজ্জল নয়ন ছিল। 
বালকের বয়স আপনা! অপেক্ষা অন্ন; আপনার ন্যার বুদ্ধির 
প্রথরতা ছিল না। কিন্তু সেই উন্নত হৃদয়ে আপনার ন্যাক় 
ছর্দমনীষ বীরত্ব ও অকুতোভগ্নতা৷ সর্বদা! বিরাজ করিত। আপনার 
বলিষ্ঠ উন্নত দেহ যখন দেবি, _আপনার পরিষফার কঠদ্বর যখন 
শুনি, আপনার বীরোচিত বিক্রম যখন আলোচন! করি, সেই 
বালকের কথ! সর্বদাই হৃদয়ে জাগরিত হয় ।”” 

*তাহার পর ** 

*সেই বালককে যে দিন প্রথম দেখিলাম, সেই প্ররুত বীর 
বলিয়! চিনিলাম$ সেই দিন আমার নিজের একখানি অসি 
তাহাকে দান করিলাম,_রঘুনাথ সে অসির অবমাননা করে 
নাই। বিপদের সময় সর্বদা! আমার ছায়ার ন্যায় নিকটে 
থাকিত, যুদ্ধের সময় ছুর্দমনীয় তেজে শক্ররেখা ভেদ করিয়া, 
মৃত্যু ভয় তুচ্ছ করিয়া, সিংহনাদে অগ্রসর হইত ! এখনও বোধ 
[ হয়, তাহার সেই বীর আকৃতি, সেই গুচ্ছ গুণ্ছ কুষ্ণকেশ, সেই 
উদ্দ্ল নয়ন, আমি দেখিতে পাইতেছি 1” 

শ্তাহার পর ?* 

“এক যুদ্ধে আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিল, অন্য এক যুদ্ধে 
তাহারই বিক্রম হ্র্গজয় হইয়াছিল, কত যুদ্ধে আপনার অসাধাকসণ 
পরাক্রঘ'প্রকাশ করিয়াছিল 1” 

শতাহার পর ?'” 

“আর জিজ্ঞাস! করেন কি অন্য? আমি একদিন ভ্রমে 
পতিত হইয়া! সেই" চিরবিশ্বানী অনুচরকে অবমানন! করিয়া! 
কার্ধা হইসে ধুর করিয়। দিলাম ) শেষ পর্ডন্তও বঘুনাথ একটাও 
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কর্কশ কথা উচ্চারণ করে নাই। যাইবার সময়ও আমাম্স দিকে 
মন্তক নত ফরিরা চলিয়া গেল।” শিবনীর ক্ড রুদ্ধ হইল, 
রন দিয়! অশ্রু বহিয়! পড়িতে লাখিল। 

অনেকক্ষণ কেহ কথ! কহিতে পাঁরিলেন না; অনেকক্ষণ 
পরে সীতভাপতি বলিলেন-_ 

“ আক্ষেপের কারণ কি? দোবীর দণ্ডই রাজবর্খা।% 

শিব। “দোবী ? রখুনাথের উন্নত চরিজে দোষ প্পর্শে নাই? 
আমি কি কুক্ষণে ভ্রান্ত হইলা, জানিনা । রদুনাথের যুদ্ধ-্থানে 
আসিতে বিলম্ব হুইক্সাছিল, আমি তাহাকে বিজ্রোহী মনে 
করিলাম। মছান্গুভব জয়সিংহ পয়ে এ বিষয় অন্থ্সন্ধান ককিয়া- 
ছিলেন, _-জানিয়াছেন যে, তাহার একজন পুক্ষোছিতের নিকট 
রত্থুনাথ যুদ্ধের পূর্বের্ব আশীর্বাদ লইতে গিয়াছিল। সেই জন্যই 
বিলম্ব হুইয়াছিল। নির্দোবীকে আমি অবমাননা করিয়াছিলাম । 
গুনিয়াছি, সেই অবমাননায় রঘুনাথ প্রাণত্যাগ করিয়াছে । 
যুদ্ধে সে আমার প্রাপরক্ষ! করিগ্লাছিল, আমি তাহার প্রাণ 
বিনাশ করিরাছি !” 

শিবজীয় কথ! সাঙ্গ হইল $ তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, 
অনেকক্ষণ নীরব হুইক্স! রহিলেন ৷ অনেকক্ষণ পরে ডাকিলেন,-_- 
“সীতাপতি 1” 

কোনও উত্তর পাইলেন না। কিঞ্চিৎ বিশ্দিত হইয়া প্রদীপ 
জ্বালিলেন,_সীতাপতি ঘরের মধ্যে নাই ! সীতাপতি গোস্বাধী 
সহসা অদৃষ্ত হইলেন ফি জন্য ? সীভাপতি গোদ্বামী কে? 


৮ 
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কোন একটী দেশে কেবল উর্ধতন শ্রেণীর জন কতক 
লোকের ভ্ঞানার্জনে, ধনসঞ্চরে ব1 বিদ্যাশিক্ষায় অধিকার ব! 
সুবিধা থাকিলে, সে দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইলেও সে শ্রী অধিকদিন 
থাকে না। মন বলিয়াছেন যে, ঘঘ পরিবারমধ্যে স্ত্রীলোকের! 
কষ্ট পায়, সে পরিবার মধ্যে কখন লক্ষী থাকে না । আমরাও 
সেইক্ষপ দেখিতেছি যে, যে দেশের সাধারণ লোক সকল 
'অজ্ঞানতমসাচ্ছন্ন থাকে, সে দেশের ক্রমোন্ততি হয় না। 
প্রাচীন খাষিগণ সামাজিক নিগুড় তত্ব ষকল বহুকালব্যাপী গভীর 
চিন্তা দ্বার! “বৈজ্ঞানিক বিবয়ের মত স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেন ? 
দায়ক্রম, বিবাহ, ব্যবহার, বিচার, প্রজাপালন প্রভৃতি বিষয়ে 
যে সকল ব্যাবস্থ! ও নিয়ম প্রচলিত করিয়াছিলেন, সে সকল 
অপেক্ষা! ভাল নিয়ম এখনও মানবের বুদ্ধির গোচর হক নাই ; 
কেবল এই একটা বিষয়ে অবহেল! করাতেই সেই বহাম্মাগণের 
গহিভ এই বিপুল প্রাসাদ চূর্ণাকৃত হইয়া গিয়াছে। খবিগণ 
অট্টালিকার প্রাচীর, প্রকোষ, স্ত্ত, শীর্ষ সকলই পরীক্ষা! করিয়] 
দেখিয্জাছিলেন, কিন্ত ভিত্তিতে যে মহৎ দোব ছিল, তাহাত্ন 
ংশোধনের চেষ্টা কয়েন নাই। নিয়ন ভরের অবস্থা উন্নত 
করিতে চেষ্টা করেন নাই। কুরুক্ষেত্রে ক্ষত্রিয় ক্ষ হইলে, 
হলধারী বৈশ্তে, বা দ্বিজসেবক শুত্রে সে ক্ষতি পুরণ করিতে 
পারিল না। সেই বার ভান্বতে আর্য জাতির প্রথম পতন । 
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নিশ্ন গ্তরেয় উত্বানশক্তি ছিল ন! বলিয়া, শুক্র বৈশ্বের ক্ষত্িযত্ব 
প্রাপ্তির অধিকার ছিল না, ক্ষমতা! ছিলনা, তাহাতেই ভারতবর্ষ 
জধঃপাতে গিয়াছে । 

তবে ঘে ত্বারতবর্ষে উন্নতি উন্নতি বল! যায়, সে কেবল 
ছাদের কার্ণিশের পারিপাট্য মাত্র; তলেতে ভিত্বিতে নেই 
পূর্বের মত বাজারু ইটের কাঁচ! গাথনি আছে। এবং বহু- 
কালের গাথনি' বলিয়া প্রধন নোনা লাগিয়াছে, কোথাও তাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে, কোথাও ফাটি! "রহিয়াছে । তখন যেরূপে আর্য” 
ভূমি অধপাতে গিয়াছে, এখনও আমরা সেই পাপে লিগ । 
এখনও আমরা অনেকে মনে করি, যে ছোট লোকের ঘরে, 
পয়স। হইলে, কিনব! গায়ে বল থাকিলে, অথব! লেখা পড়। শিখিলে, 
আমাদের সর্বনাশ হুইবে। এ ভ্রম যতদিন থাকিবে, তত দিন 
আমাদের মঙ্গল নাই। 

ছোট লোকের বাড় হউক, ঘরে পরসা', মরায়ে ধান, গানে 
বল থাকুক, লেখা পড়া শিখুক, জার ভত্র সন্তানের অবস্থা হীন 
হউক, এ ইচ্ছা! কাহারও নাই । আমরা বলি, পাধারণ লোককে 
অজ্ঞ, মুর্খ, নিঃদ্য রাখিয়া আমর! বড় থাকিতে চাহি না। দশ 
হাজার কুটার বাসী ধাঙ্গড়ের মধ্যে একজন রামকৃষ্ণ পোদ্দার 
হইয়! থাক! ভাল? না যেখানে ৫* ঘর মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণ আছে, 
€০ ঘর চাকুরে কারস্থ আছে, কার কার বারি শাসে-জলে ৫৭৯৯ 
ঘর নবশাখ আছে; সেকরায় সোণারূপার কারবার করিতেছে, 
ফামায়ে তলোয়ার খাড়া তৈয়ার করিতেছে, কাঁশারির চালাই 
গলাই করিতেছে, জেলে, বাগদি মাছ ধরিয়া! চালানি দিতেছে, 
সকলেরই ঘরে ছু পয়সা, ছ সিকি আছে, আম সকল জাতি 


১১২ বচনামঞ্রী। 


মধ্যেই পাঁচ সাত জন লেখ! পড়! জানে অর্থাৎ চিটি লিখিত 
পারে, হিসাব রাখিতে জানে, এবং বিল কবজ পড়িতে পারে-_ 
এরূপ স্থানে থাক ভাল ?- আমাদের বিবেচনায় অসভ্য 
ধাজড়ের মধ্যে প্রভূত্ব করা অপেক্ষ! এনপ সমাঙ্গে জর কষ্ট সহ 
করিয়া বাস করা! শতগ্তণে শ্রেযন্কর ৷ ধাঙ্গড়ে্র যধ্যে পুরুষান্থু- 
ক্রমে বাস করিতে হইলে, ক্রেমে ধাঙ্গড় হইতে হুয় ; প্রমাণ 
বীরভূম বাকুড়া প্রভৃতি। যে রাট়ীর ব্রাঙ্গণ বঙ্গ দেশের 
সমাজের পতি, তিনি সেই খানে পীঁ্বর্তী জাতির বল পান নাই 
বলিয়! ক্রমে অধঃপতিত হইয়া নিস্তেজ, নির্বীর্ধ্, এবং তম- 
সাচ্ছর্ন। সমাজের নিন্স্তর সকলের সম্প্রসারণ শক্তি না থাকিলে, 
উর্ধতন শ্রেনীর কখন স্থাক্সী উন্নতি হইবে না, সমন্নে সময়ে অধঃ- 
পতন হইবেই হইবে। 

সাধারশের অবস্থার উন্নতি করিতে হইলে, প্রথমতঃ 
সাধারণকে তাহাদের আপনার কথা ভাবিতে শিখান উচিত। 
যে আপনার ভাবনা ভাবে না, তাহার ভাবনা আর পাচ জনে 
ভাবিয়াকি করিবে? আমাদের দেশে সাধারণ লোকে হঃখের 
ভাবনা সকলেই ভাবে, কিন্ত দে কেবল নিজের বাঁ-নিজ পরি- 
বারের অন্ত। সকলে মিলিয়! সকলের জন্ত তাবিতে প্রান্ন 
জানে না। সকল শিক্ষার আদি, মধ্য, অন্ত, শিক্ষার সার 
হইতেছে,__পরের ভাবনা ভাবিতে শিখা । যাহার এ শিক্ষা 
নাই, সে শিক্ষিত নহে । যিনি পরের ভাবনা ভাবিতে শিখেন 
নাই, তিনি বিষ্বান্‌ হইতে পারেন, বুদ্ধিমান হইতে পারেন, 
পণ্ডিত হইতে পারেন; অধ্যাপক হইতে পারেন, কিন্তু তীহাকে 
শিক্ষিত বলিতে' পারি না। এই শিক্ষা আছে কলিঘ়্াই ইউ- 


সাধারণের উন্নতি । ১১৩ 


রোপের উন্নতি ) এবং আমেরিকার অত্য্সতি । এই শিক্ষা নাই 
বলিয়াই আমাদের দেশের এত অবনতি । এই শিক্ষা! দেশ 
মধ্যে গ্রচলিত করান নিতান্ত আবশ্যক । 

দৃষ্টান্ত দ্বার$ শিক্ষা সহজে পাওয়া যাঁর। তুমি বদি আমার 
ভাবনা! ভাবিতে থাক, তাহা হইলে আমি তোমার ভাবন! 
অবশ্য ভাবিব, আর মধ্যে মধ্যে আরও পাঁচ জনের জন্তে 
ভাবিতে শিখিব। আমি যদি আরও দশজনকে আমার ব্যথার 
ব্যথী হইভে দেখি, তবে ফ্ুমে আমি ও সেই কক্সজন ছাড়া 
আরও দশজনের ব্যথা বুঝিতে পারিব । আমাদের দেশে শিক্ষা- 
দোষে উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে সাধারণ লোকের ব্যথার ব্য্থী লোক 
অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া! বায়। ন্তরাং সাধারণের একে 
শিক্ষ। নাই, তাহাতে দৃষ্টাস্ত দেখিতে পার না, কাজেই পরস্পরের 
বেন! পরস্পরে বুঝিতে পারে না। 

ঘত দিন উচ্চ শ্রেণীর ব্যক্তি গণের সহিত নিয়স্তর়ের এই 
অসংখ্য প্রাণীর সহানুভূতি না হইবে, তত দিন আমাদের প্রর্কত 
উন্নতি হইবে না । 

ধাহার! সাধারণের জন্ত বেদনা! বোধ করেন না, তাহাদিগকে 
উপদেশ দিন৷ মত পরিবর্তন কর! আমাদের উদ্দেশ নহে; জামা 
বলি, বাহাক্স! বাস্তবিক সাধারণের অবস্থা দেখিরা ক্ষন হন, 
তাহাদের মনের ভাব যাহাতে সকলে বুঝিতে পারেন, তাহার! 
ঘেন ভাহার চেষ্টা কষ্পেন, এবং কার্ধাতঃ মেই মনের ভাৰ ব্যক্ত 
করেন। 

আজি কালি অনেকে সাধারণের হীন অবস্থা দেখিয়া ভীত 
হইস্থাছেদ। ঘাহাতে সাধান্পশের অবস্থার উদ্নিতি, হয, তৎপক্ষে 
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দৃষ্টি পড়িয়াছে। লাধারণের শিক্ষা! দিবার কথাবার্থা উঠিতেছে) 


ঘড় আহ্লাদের কথ!। 
পরশমণি । 


টা 


কে বলে পরশমণি অলীক ম্বপন ? 

অই যে অবনীতলে, পরশমাণিক জলে, 
বিধাত। নিশ্মিত চারু মানব-নয়ন। 

পরশমাণিক সনে, লৌহ্‌ অঙ্গ পরশনে, 

সে লৌহ কাঞ্চন হয়, প্রবাদ-বচন,_ 

এ মণি পরশে যায়, মাণিক ঝলসে তায়, 
বরিষে কিরণ-ধার! নিখিল ভূবন । 

কবির কলিত নিধি, মানবে দিয়াছে বিধি, 
ইহারি পরশগুণে মানব বদন । 

দেবতুল্য রূপ ধরি, আছে ধরা আলো! করি, 
মাটীর অঙ্গেতে মাথা সোণার কিরণ । 


চি 


পরশমানিক বদি অলীক হইত, 

কোথা বা এ শশধর, কোথা তাসর কক্স 
কোথা ঘ| নক্ষতশোতা৷ গগনে ফুটিত ! 

কে র্লাখিত চিত্রক'রে চাদের জ্যোৎসন! ধরে, 


পরশমণি 


তরঙ্গ মেখের অঙ্গে হখেতে মাখায়ে ? 
ফেব! এই হ্ুশীতল, বিমল গঙ্গার অল, 
ভারতভূষণ করি রাখিত ছাড়ায়ে ? 
কে দেখাত তরুকুল, নান! রঙ্গে নানা ফুল, 
মরাল, হরিণ, সবগে পৃথিবী শোভিনা ? 
ইন্্রধ্থ আলো! তুলে, সাজায়ে বিহঙ্গকুলে, 
কে রাখিত শিখিপুচ্ছে শশাঙ্ষ আকসা! ? 


তু 


দিঙ্কাছে বিধাতা যাই এ পরশমণি _ 

ক্বর্গের উপমাস্থল, হুয়েছে এ মহীতল, 
স্থখের আকর তাই হয়েছে ধরণী ! 

কি আছে ধরণী অঙ্গে, নয়নষণিরস্সঙ্গে, 
না হয় মাঁনবচক্ষে আনন্দ দাক্সিনী !-_ 

নদী জলে মীন খেলে, বিটপীভে পাতা হেলে, 
চনেতে বালুক! ফুটে, ভৃণেতে হিমানী, 

পক্ষিপাখ! উড়ে যাক, পিপীলি শ্রেণীতে ধায়, 
কষ্করে তুষার পড়ে, বিস্থকে চিন্ষনী ! 

তাতেও আনন্দ হয়” _ অরণ্য কুঙ্্াটি ময়, 
জ্বলন্ত বিহ্যৎলতা, তমিশ্রা রজনী । 


৪ 
ইহাই পরশমণি পৃথিবী ভিতরে চ 
পরায় প্রেমের হার গ্রচুলঅস্তবে ) " 
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রচনামঞ্জরী। 


শিখাক্সে প্রেমের বেদ ঘুচায় মনের ভেদ 
প্রণয়-আঙ্চিক করে সুখের সাগরে । 

ধন্ত এই ধরাতল, প্রেষ ভোগবতী জল; 
পবিজ করেছে ঘারে খুলিয়। নির্বরে $' 

যুগল লক্ষত্র ছুটা, যেখানে বেড়াক্স ছটা, 
লখারূপে মন সুখে পৃথিবী উপরে । 

কোন্‌ পুণ্যে হেন নিধি, মানবে'পায় রে বিধি-- 
গেল চলে চিরদিন অই আশ! ধরে | 


অপূর্ব মাণিক এই পরশকাঞ্চন ! 

শ্েহরূপ কত ফুল, ফুটায় মণি অতুল, 

ইহার পরশেধর! আনন্দকানন ! 

জন্নীবদনইন্ছুঃ জগতে করুণা সিন্ধু, 
দয়াল পিতার সুখ; জায়ার বদন, 

শত শশিরস্মি মাথা, চাকু ইন্দীবর আকা, 
পুত্রের ত্মধর ওঠ নলিনআনন, 

সোদরের স্গুকোমল, স্বসামুখ নিরমল, 
পবিহ্র প্রণয়পাত্র গৃহীর কাঞ্চন-_ 

এই মণি পরশনে, হয় স্থখ দরশনে, 
মানব জনম সার সফল জীবন ।-_ 
কে বলে পরশমণি অলীক ম্বপন ? 


পপ 


পদ্মের স্বণাল। 


(সপ র 


প্পেক্স সৃশাল এক, সুনীল হিলোলে 
দেখিলাম সরোবরে ঘন খন “দালে__ 
8৮ কতু ভাসে পুঅরার়, 
হেলে ছলে আশে, পাশে তরঙজের কোলে-_ 
পল্সের সশাল এক, সুনীল হিল্লোলে। 
শি পক্ম শতদলে গীঘা, 
উলটী পালটা বেগে জোতে ফেলে তোলে-_ 
পদ্সের মৃণাল এক, ন্নীল হিললোলে । 
একছৃষ্টে কতক্ষণ, কৌতুকে অবশূ মন 
পল্ষের স্বপাল এক তরন্গের কোলে । 
ন্‌ 
টি সহ্স! টিস্তার বেগ উঠিল উথলি ১ 
পদ্ম, জল, জলাশয় ভুলিয়া সকলি, 
অদৃষ্টের নিবন্ধন, ভাবিয়া! ব্যাকুল মন__ 
ই স্বপালের মত হান কি সকলি ! 
বাজ াজমস্ত্রী লীলা, বল বীর্য আ্োতঃশ্ীলা, 
সকলি কি ক্ষণস্থায়ী দেখিতে কেবলি ? 
অই ন্থপালের মত নিস্তেজ সন্কলি। 
অনৃষ্ঠ বিরোধী যাক, নাহি কি নিস্তার তার, 


রচনামঞ্জরী ৷ 
কিবা পঞ্চ পক্ষী আর মানবমগুলি ? 
লতা, পল, পক্ষীসম, ষানবেরে! পরাক্রম, 
জ্ঞান, বুদ্ধি, বত্, বলে বাধ! কি শিকলি ? 
অই মুণালের মত হায় কি সকলি ? " 
দি 
কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল 
শাসন করিত যারা অবনীষঞ্ল ? 
বলবীর্ধ্য পরাক্রমে, 586 
ছড়াইত মহিমার কিরণ উদ্দ্বল-_ 
কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল ? 
বাধিয়ে পাবাণত্ত,প, অবনীতে অপরপ, 
*দেখাইল মানবের কি কৌশল বল- 


প্রাচীন মিসরবাসী কোথা! সে সকল ? 
পড়িয়া বয়েছে স্তুপ, অবনীতে অপরূপ, 


কোথা! তারা, এবে কারা হয়েছে প্রবল 
শাসন করিতে এই অবনীমণল ? 
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জগতের ব্মলক্কার আছিল যে জাতি ? 
জালিল উন্নতিদ্দীপ অরুপের ভাতি ১ 
কতুল্য অবনীতলে, এখনে! মহিমা জলে, 
এই কি ক্লালের গতি, এই কি নিয়তি ! 
ম্যারাখন/খার্মাপলি, হয়েছে সান স্থলী, 


পল্পের সাল । ১১৯ 


গিরীস আধারে আজ পৌঁহাইছে রাতি ১ 
এই কি কালের গতি এই কি নিরতি! 

যার পদচিস্তু ধরে, অন্ত জাতি দন্ভকরে, 
জ্ঞাকাশ পঙ্সোধিনীরে ছক়াইছে ভাঁতি__ 
জগতের অলঙ্কার কোথায় সে জাতি ! 


দোর্দও প্রতাপ যার কোথায় সে রোম ? 
ক্কাপিত বাহার ততেজে মহী, সিন্ধু, ব্যোম ! 
ধরনীর সীম! যার, ছিল রাজ্য অধিকার, 
সহ্শ্র বৎসরাবধি একাদি নিকষ-_ 
দোর্দগ প্রতাপ আজি কোথায় সে রোম ? 
সাহস এশ্বধ্যে যার, ত্রিভুবন চমৎকার, 
সেজাতি কোথায় আজি, কোথা সে বিক্রম ? 
এমনি অবার্থকি রে কালের নিয়ম ॥ 
কি চিহ্ন আছে রে তার, ঝাজপথ ছুর্গে যার, 
পৃথিবী বন্ধন ছিল, কোথাক্স সে রোম ? 
" নিরতির কাছে নর এত কি অক্ষম ? 
১ 


আরযের পারন্তের কি দশ! এখন ? 

সে তেজ নাহিক আর, নাহি সে তঙ্জন ! 
সৌভাগ্য কিরণ জালে, উহারাই কোন কালে 

করেছ্ছিল মহাতেজে পৃথিবী শ্বাস ।-- 

খন্রন্ধের পারন্তের কি দশা এখন ? 


৬২৬ 


রচনামঞ্তরী। 


পশ্চিমে হিস্পানী শেষ, পুবে সিন্ধু হিন্দুদেশ 
কাফর ঘবনবৃন্দধে করিয়া দমন, 
উত্কাসম অকস্তাৎ হইল পতন ! 
খ্ ক্ষ ক চি 


এ 


আজি এ তারতে হায় কেন হাঁছাধ্বনি। 
কলক্ক লিখিতে যার কাঁদছে লেখনী । 
তরঙ্গে তরঙ্গে নত, পদ্মমূশালের মত, 
পড়িয়া পরের পায় লুটাক্গ ধরণী । 
আজ এ ভারতে কেন হাহা! কার ধ্বনি । 
জগতের চক্ষু ছিল, কত রশ্মি ছড়াইল, 
. সে দেশে নিবিড় আজি আর্ধীর রজনী-_ 
পুর্ণগ্রাসে প্রভাকর নিস্তেজ যেমনি । 
বুদ্ধি বীর্ঘ্য বানুৰলে, সুধন্ত জগতী-তলে, 
ছিল যার! আজি তারা অসার তেমনি । 
আজি এ ভারতে কেন হাহাকার ধ্বনি ? 
৮ 


কোথা ব! সে ইন্্রালয়, কোথ! সে কৈলাস, 
কোথা সে উন্নতি আশা, কোথ! সে উল্লাস, 
দৃস্তে বস্থধার পরে, বেড়হিত তেজোতরে, 
আজি ভার! ভয়ে ভীত হয়েছে হভাশ-_ 
কোথা বা সে ইন্জালর কোথ! সে ফৈলাল। 
কত হস্ছে কত যুগে বনবাসে কষ্ট ভুগে 


পদ্ঘের স্বণাল। ১২১ 


কালজয়ী হুল বলে করিত বিশ্বাস __ 
ছায়রে সে রষিদের কোথা অভিলাষ ! 
সে শাস্ত্র, সে দরশন, ষে বেদ কোথা এখন ? 
পড়ে আছে ইন্জ্রালক্প, ভাবিয়! হতাশ )-_ 
কোথা বা নে হিমালর, কোথা সে কৈলাস ? 
নি 


নিষ্মতির গতিব্েধ হবে ন! কি আর ? 
উঠিবে না কেহ কি রে উজলি আবার ? 
মিসর পারশ্ত ভাতি, পিরীক রোমীয় জাতি, 
ভারত থাকিবে কিরে চির অন্ধকার ? 
জাপান জিলণ্ে নিশি পোছাবে এবার । 
বত্ব, আশা, পরিশ্রমে, খর্ডিয়া নিয়তি বুুমে, 
উঠিকসা প্রবল হতে পাবে না! কি আর 7. 
আই মুণালের মত সহিৰে প্রহার ? 
না জানি কি আছে ভালে, তাই গো মা এ কাঙ্গালে, 
, মিশাইছে অশ্রধার! ভন্মেতে তোমার $-_ 
ভারত কিরণময় হবে কি আবার ? 





ভাই ভগিনী । 


ভাইভগিনীর লন্বন্ধটা বড় ছুমিষ্ট। শৈশব হইতে একত্রে 
থাকা, একত্রে শিক্ষালাত, একত্রে সুখছঃখভোগ, এই সকল 
কারণে ভাই ভগ্গিনীদদিগের ময্যে একটা গুরটরূপ সহান্ধফূতি 


১১ 





১২২ রচনামঞ্জরী ৷ 


জন্সিয়া থাকে ! উহাদ্িগের মধ্যে পরস্পর প্রতিযোগিতা থাকফি- 
লেও তাহাতে ঈর্ষা থাকে লা) পরস্পরের মধ্যে সাহাষ্যদান 
থাকিলেও, অহঙ্কার থাকে না) পরস্পরের সহায়তা গ্রহণ থাকি- 
লেও আত্মন্লানি থাকে না। তাই তগিনীদিগের "লন্বন্ধটী মূলতঃ 
সামানশ্বন্ধ এবং সকল অবস্থাতেই এ সাধ্য ভাবটী উহাঁদিগের 
যনোমধ্যে জাগরূক থাকে । উহাদিগের মধো কালক্রমে ধিনি 
যত ছোট হউন, কখনই তাহার অন্তভূতি সাম্য-ভাবটী এক- 
বারে অপনীত হুইয়! যায় না । আমরা এক বাপ-মায়ের ছেলে, 
ভাই-ভগিনীরা কখনই এই তথ্যটা ভুলিতে পারে না, এবং 
যাহারা, & তথ্যটী বিশেষরূপেই শ্মরণ রাখিতে পারে, তাহারাই 
পন্মম্পরের প্রতি যাহ! কর্তব্য, তাহ! প্রক্কতরূপে সাধন করিতে 
পারে। অতএব শৈশব হইতেই এ সাম্যভাবের বীজ তাহা- 
দিগের হৃদয়ে বপন কর! কর্তব্য। 

এই কাজটা সুসম্পর হইবার একটী অন্তরায়। কন্তাঁ-পুত্রের 
ইতর বিশেষ। সকল সমাজেই এ পার্থকা দৃষ্ট হয়। পুত্রের 
প্রতি ষত্ধাধিক্য, এবং কন্তার প্রতি হত্ব-শৈথিল্য প্রায়ই হুইয়! 
থাকে । ফল কন্তাসস্তানের অপেক্ষ। পুভ্রসস্তানের একটু বেশী 
হন্ব হইলেই যে উহ্বাদিগের মধ্যে সাম্যভাব উদ্রেকের বিশেষ 
ব্যাথাত হয় তাহা! লহে। 

বাপ মা যেন সত্য সত্যই একটী ছেলেকে বেশী এবং 
অপর ছেলেটাকে কম ভাল না বামেন, অর্থাৎ ছেলেদের 
মধ্যে অহেতুক ফোন ইতর বিশেব নাকরেন। তাহ! হুইলে 
স্ব স্ব সস্তানদিগের নধ্যে পরস্পর ঈর্ষা জন্িয়া যাইবে এবং 
লেই ঈর্ষা যবেক্ীবনের মধ্যে সম্পূর্ণদূপে অপনীত হইবে না। 


ভাই ভখিনী। ১২৩ 


কিন্ত সছ্তুক বৈষমাও কোন কোন স্থলে দোষ হয়। যদি 
একটা ছেলে অন্ত ছেলে অপেক্গ৷ অধিক সুন্দর বলির! বাপ 
মায়ের আছুরে হয়, তবে অপর ,সকল ছেলেই তাহার প্রতি 
বিদ্বেষ করে যদি একটী অধিক বুদ্ধিমান, মেধাবী এবং 
আবিষ্ট বলিয়া বিশেষ সমাদর পায়, তাহা হইলেও ঈর্ধার উদ্রেক 
হয়) কিন্ত সেই ঈর্ষা প্রবল! হয় ন! এবং বন্বোধিকে তাহা! 
একেবারেই অন্রর্ধিত হন্ন। যদি অনেক গুলি কন্তাসস্তানের 
পর, একটা পুত্রসন্তান হয়, "অথবা অনেক গুলি পুত্র জন্গিবার 
পর একটা কন্ত! জন্মে, তবে তাদৃশ পুক্র বা কন্তা কিছু বেশী 
আদরের দামশ্্রী হইক়্া! উঠে, এবং সেন্বপ হইলে ভাইভঙগ্গিনীর 
মধ্যে কিছু ঈর্ধার উত্তে্জন করে, কিন্তু সে ঈর্ব! অতি প্রবল! 
হইয়! চরিত্র দুবিত করে ন1। পিতা মাত! যতদুর পারেন, 
এই নকল সহেতুক বৈষম্যজনিত ঈর্বার কারণ দিহীরণ করির! 
চলেন। আর পুনর্ধার বলি, অহেতুক বৈষম্য কোন মতেই 
চলিতে দিবেন লা। আমাদের দেশে একটা উপধর্্ম মুলক 
বৈষম্য আছে--সেট! বিশেষ বন্রসহকারে নিবারণ করা কর্তবা। 
যে সময়ে "পিতামাতার বিশেষ সৌভাগ্য ব! হুর্ভাগ্যের কারণ 
উপস্থিত হয়, সেই সময়ে যে সস্তান জন্মে, তাহার প্রতি একটু 
বিশেষ অঙ্গকুলত! ৰা প্রতিকূলতা হুইয়! থাকে, এবং পিতা 
মাতার তাদৃশ আঙ্গুকুল্য বা প্রতিকূল্যের ভূস্তভোগী সন্তান 
প্রায়ই ছর্বল বা কঠিনগ্রবৃত্তির হইয়া পড়ে। তাদৃশ সন্তান 
ভাইভগিনীর প্রতি সমিচীন ব্যবহারে কদাচ সমর্থ হয় না। 
এই পপয়া,* “অপয়া” কথা ছুইটাতে অনেক সুখ নষ্ট ও অগ্ুখের 
বৃদ্ধি করিতেছে। সহর অঞ্চলে শব ছইটার “তেয়ন প্রাছর্ডাব 


১২৪ রচনামঞ্জরী। 


নাই, কিন্ত পল্লিগ্রামে উহ্াদিগের গ্রাহ্র্ভাব অতাধিক। এই 
সকল স্থলে পিতা! মাত] একটু সতর্ক হইয়া চলিলে, এবং সন্তান 
গুলিকে পরস্পর বাহায্ঙ্ধানে' উন্মুখ করিয়া! তুলিলে, গৃহবাদের 
সুখ বিশিষ্টরূপেই বদ্ধিত হয়। বড় ভাই, বড় ভ্গিনী, ছোট 
ভাই ভগিনীদিগকে কাপড় পরার! দিবে, খাওয়াইবে, মুখ 
হাত ধোয়াইয়৷ দিবে, তাহাদিগের ভুত কাপড় প্রভৃতি 
গুছাইয়! রাখিবে, খেলান1 সাজাইর়! দিবে, তাহাদিগকে লইয়া 
খেল! করিবে--এইরূপ হইলে পিতা মাতার বিশেষ আনন্দ 
জন্মে, এবং ছেলেদের মধ্যেও সৌভ্রাব্রভাব স্থুসম্বদ্ধ হয়। 

ঘে পরিবারের ছেলের। এইরূপে বিবেচনাপূর্বক পালিত 
এবং শিক্ষিত হুক্স, সে পরিবারে ছেলে ছেলেয় ঝগড়া কম 
হয়; তাছাতে বয়োধিকর্দিগের যোগ কম হম্গ, এবং অকল্প- 
কারণে অক্তীর্বচ্ছেদ হইতে পাত্রে না। 

জ্াতববর্ের বিবাহ হইবার পর, এবং পিতামাতা অবর্তমানে 
ক্রাভৃবিচ্ছেদের হুত্রণাত হুইয়! থাকে । কিন্তু স্থপালিত পরি- 
বারের মধ্যে এবং পৈত্রিকধনের বিভাগ স্পঞ্টরূপে করা থাকিলে, 
প্রায়ই তাহা! হইতে পার ন|। যদি ভাইয়ে ভাইয়ে সত্য সত্যই 
মনেপ্ধ মিল থাকে, তবে তাহাদিগের পত্বীগণও পরস্পরের 
প্রতি বিদ্বেষসম্পরর করিতে পারেন না। জায়ে জায়ে ঝগড়া 
বাধাইবার মূল (১ম) ছেলেয় ছেলের বগড়! ; (২য়) বিয়ে বিরে 
ঝগড়া ছুইটী অতি সামান্ত বির, এবং অল্পমাত্র 
সাবধানতায উহথা্দিগের প্রতিবিধান হইয়া যায়। ভ্রাভাদিগের 
মধ্যে উপাস্ক্ষমতার ইন্ভয় বিশেষ নিবন্ধন বদি মনোমালিন্ের 
সম্ভাবনা হুক, তাঁহার প্রতিবিধানের উপায় একটী মাত্র 


পরিশ্রম ও অধ্যবসায় । ১২৫ 


পৃথ্গর হওয়! । ভ্রাতাদিগের যধ্যে পরস্পর লক্মতিক্রমে তাহ! 
করা ভাল। মনোমালিভ পর্য্যস্ত জন্মিতে দেওয়া অন্থচিত। 
আর ধাহার উপায় কম, অথবা যন্তানাদি অধিক তাহা দ্বারাই 
পৃথগঞ্পভার প্রন্ডাৰ হওয়াই বিধেয়। কিন্তু পৃথগন্প হওয়া গেলেও 
ভ্রাতাক় ভ্রাতায় মনের এক্য রর্ধযাতো্ভাবে সংরক্ষিত হইতে 
পারে, এবং তাহা না হইলেই উহ্াদিগের প্বভাবে দোষ জন্মে। 
পৃথগঞ্জ হইলেও পরম্পরে স্াহাষ্য চলিবে, সহানুভূতি অক্ষ 
থাকিবে, বিষয় বিশেষে সঙ্গিলিত পরামর্শ হইবে, এবং এক- 
যোগে অন্ঠান চলিবে। সৌন্রাব্র এরং €মীভাগিন্ত ইহারা 
নিতাসম্বন্ধ। এই সম্বন্ধ রক্ষায় পবিরতা ষাধন হৃগ্ন, আত্ম- 
গৌরবের কোন কারণ হয় না, উহা! রক্ষা না করায় পবিত্রতার 
হানি হয়, এবং লোক-নিলা৪ জব । 





পরিশ্রম ও অধ্যবসায় । 





আজীব, আরাম ও কার্থ্যসৌকর্ধ্যার্থে আমাদিগ্ের যে যে 
সামগ্রীর প্রয়োজন, ভাহা। জগদীশ্বরের কৃপায় প্রচুর পরিষাণে 
পৃথিবীতে বিদ্যমান রহিয়াছে । ধরার উৎপাদিক1 শক্কি থাকিলেও 
শহ্ক বপন ও কর্তন করিতে হইবে $ শগ, উত্না, ভুলা গ্রসাতি 
হইতে হ্ব্রকরণ, ও সেই সুত্রদ্ার! বন্্রবন্ধন করিতে হইবে , 
খনিগর্ভে বিবিধ প্রকার ধাতু উৎপন্ন হইলেও, তম্থার1 বযবহারোপ- 
যোগী গৃহ্সাষগ্তী নিশ্বাণ করিতে হইবে, সাগরের নিভৃত গর্জে 
অসংখ্য রত্বরাজি খাকিলেও, তাহা সংগ্রচ্ণ করির! কৃদ্ধাহা 


১২৬ রচনামগ্ররী। 


আভরণাদি প্রস্তুত করিতে হইবে। পরিশ্রম ব্যতীত ইহার 
কিছুই সাধিত হু না। সকলেই যদি আলন্তের বশবর্তী ও 
কার্ধাবিদুখ হইত, তাহা! ছইলে আহারোপযোগী শন্তাদিও 
উৎপন্ন হইত না, পরিধেয় বস্ত্রাদিও সংগৃরীতে হইত না, 
সুখসাচ্ছন্্াকর পদার্থের সর্বথা অভাব থাকিত। অধিক কি 
বাসযোগ্য গৃছের অভাবে তরুতলে জীবন যাপন করিতে হইত । 
কেবল পরিশ্রম এই সমস্ত বিপৎপাত হইতে মানিবসমাজ রক্ষা 
করিতেছে । স্থখের বিষয় এই ৫ে, পরমেশ্বর আমাদিগের হস্ত 
পদাধি এরূপ কৌশলে সংগঠিত করিগ্লাছেন, ঘে, শ্রসসাধ্য বাপারে 
উহ। অবাধে ও অনায়াসে নিযুক্ত কর! যাইতে পারে। বরং 
পরিশ্রম করিলে শরীর নুস্থ, হত্যপদাদি বলিষ্ঠ, ও মন প্রহ্ুল্লিত 
হয়। অতএব পরিশ্রম ক্লেশকর নঞে, প্রত্যুত হুখদায়ক। 
কোন প্রব্ণর কার্ষ্যে ব্যাপৃত না থাক অপেক্ষ। কষ্টকর আর 
কিছুই নাই। 

ব্যবহার্য যাবতীয় বস্তই পরিশ্রম দ্বারা! উৎপন্ন । যদিও 
প্রত্যেক লোকই দ্বপ্ং পরিশ্রম করিয়া! আপনার প্রয়োজনীয় 
সমন্ত দ্রব্য উৎপাদন করেন নাই) কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন বা্ধি- 
বিশেষের পরিশ্রমে ভিন্ন ভিন্ন ভ্রব্য উৎপন্ন হুইয়াছে। ক্লুষক 
'শন্ত প্রস্তুত করিতেছে ; তন্তবায় হইতে বন্তরপ্রাপ্ত হইতেছি ঃ 
পর্ধ্যক্কাদি দারুময় গৃহ্সামগ্রী সুত্রধরের পরিশ্রমে জাত ) উপানৎ- 
কারের হস্তজাত পাছক! ছার! কষ্কর কণ্টকাদি হইতে চরণ 
রক্ষিত হইতেছে! এতস্তিকন দেশ দেশান্তর হইতে কত শত 
ব্যবহারোপযোগী লাষগ্রী কতক ব! অর্থবধান সাহায্যে, কতক বা 
বাশ্পীয় শকট-অবণম্বনে আনীত হইয়া আমাদের বুখসাচ্ছনোর 


পরিশ্রম ও অধ্যবসায় । ১২৭ 


বৃদ্ধি সাধন করিতেছে । ম্বদেশেই উৎপন্ন হউক, অথবা বিদেশ 
হইতেই সমাগত হউক, দকলেরই উৎপত্তির মূল পরিশ্রম 
হলচালন, বীজ-বপন প্রতৃতি না করিলে শন্ত উৎপর হয় না। 
দ্বারুময় গৃহ স্মমগ্রী নির্মাণ অন্ত বৃক্ষবর্তন, বিদারণ, পরিফরণ 
প্রভৃতিতে হুত্রধরের কতই পরিশ্রম করিতে হুইয়াছে। তন্তবান 
বস্ত্রব়নে যথেষ্ঠ পরিশ্রম করিয়াছে । উপানৎকার চর পরিফরণ, 
রঞ্জন, সীবন প্রভৃতি করিলে পর আমরা পাহ্‌কা প্রাপ্ত হই। 
ফলতঃ পরিশ্রম ব্যতীত কি আঁহার্যা, কি পরিধেয়, কি- 'ুখসেব্য 
কোন ত্রব্যই প্রাপ্ত হওয়। যায় না। 

পরস্পরের শ্রমজাত দ্রবাহারা পরস্পরের উপকার সাধিত 
হইবে বলিয়! মন্ুষ্যের! সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করে। যাহার 
যেকধপ সামর্থ্য ও যেরূপ শিক্ষ। সে সেই পরিমাণে মনুযাসমাজের 
উপকার করিয়া থাকে । ভিন্ন ভিন্ন লোকে ভিন্ন চ্চি্ন ব্যবসায় 
অবলঘ্ন করিয়া! জনসাধারণের সহায়তা করে। মন্গব্য মগুলীতে 
সভ্যত! বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অভাবেরও বৃদ্ধি হইতেছে। এই অভাব 
নিরাকরণার্থ সকলকেই পরম্পরে সাহাব্য করিতে হয় । প্রাতো- 
কেরই নিজের সমস্ত অভাব পরিপুরণ কর! সম্ভবপর নছে। 
সুতরাং সকলেই স্ব শ্বজ্ঞান ও ক্ষমতানুযার্ী সাহায্য করিয়! সকলের 
প্রয়োজন সাধন করে। কৃষক আহার্ধ্য সাধদ্ী প্রস্তত করিয়া! 
দের । তস্তবায় পরিধেয় সংগ্রহ করে। স্থপতি বাদগৃহ নির্শাণে 
নিযুক্ত । শিক্ষক বালকগণের শিক্ষান্গাতা । পুলিস দস্থ্যাচোর 
প্রভৃতি হইতে সম্পত্তি নিরাপদে রক্ষা! করে। বিচারপন্ধি বিচারা, 
সনে উত্থবিষ্ট হুইয়া বিতও1] ও কলছের যীমাংসা করেন। 
কবিাজেন্ম ওবধঘ্ধার! রোগ নিবারিত হত্বণ _হাবহাদজীবী 


১২৮ রচনামঞ্জরী। 


রাজহারে বিবদমান দলের পক্ষ সমর্থনে নিরত । এইরূপ ভিন্ন 
ভিন্ন ব্যবসারী সমাজের ভিন্ন ভিন্ন ফাধ্য সমাধান করিয়! 
খাকেন। ইহাঘ্বারা স্পষ্টই. উপলব্ধি হইতেছে, যে, আমরা 
সকণেই এক সমাজে বাস করি, এবং সাধ্যান্থরপ্প পরিশ্রম ছ্থাকস! 
পরস্পরের অভাব বিমোচনে সর্বদাই নিধুক্ত থাকিব । 

পরিশ্রমে নীচতা নাই। ইহাতে সম্যান বা পদগৌরবের 
হানি হয় ন|। পরিশরমসাধ্য নামান্ত ফার্যকরণে আমর! অনেক 
সময়ে ষম্মানের হানি হইবে বলিয়া মনে করি। কিন্তু মহাত্মা” 
গণের চরিত্র অধ্যয়ন করিলে, আমাদের এ বিষম ভ্রম অপনীত 
হইবে। ইংলগ্ডের রাজমন্ত্রী গ্লাডষ্টোন মহাসভ! ভঙ্গের পর 
নিশাবসনে দ্বারদেশে আপনার শকট অন্ধুপস্থিত দেখিয়! ভীহথ 
ভুবারপাতের মধ্য দিয়া পদ্বব্রজে নিজগৃছে গমন করিয়াছিলেন । 
স্বোডন পর্বতের শিখরদেশে অট্টালিকাপ্রতিষ্ঠাসময়ে অন্তাকা 
ব্যক্তিগণ যানারোহাণে তথানন উপস্থিত হইলেন, কিন্তু মহামনাঃ 
স্থবির ধ্লাডগ্্রোনে চরণচারণে উর্ধস্থিত শৈলচুড়ায় অধিরোহণ 
করিলেন। এই একটা মাত্র নহে, মহাত্মাগণের চরিত্রে এরূপ 
নেক দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়! ঘায়। পরিশ্রমে নীচত! প্রফ্ষাশ 
হইলে, কখনই ভাদৃশ উচ্চপদস্থ ব্যক্তি এরূপকার্ধো নিষুক্ত হইতেন 
না। আপনার কার্য সমাধান নিমিত্ত শারীরিক সামর্থ্যানরূপ 
ব্যাপারে নিরত হইলে, লোকসযাজে নিন্দিত বা ঘ্বণিত না 
হইয়া বরং প্রশংবিত ও সম্যানিভ হওয়! ঘায়। 

পরিশ্রম সৌভাগ্যের প্রস্থতি স্বরূপ। কাধ্য সর্ধগ্রধার 
শিক্ষান্াত।। কার্ধ্যক্লেতরে প্রবিষ্ট হইলে আমন অনেযের লঙ়ে 
পরিচিত হাই, এত, পদার্থের যাথার্থায আমাদিগের উপলব্ধ হয়। 


পরিশ্রম ও অধ্যবসায়। ১২৯ 


সুতরাং ভৃয়োদর্শনজনিত নবনব জ্ঞানের আবির্ভাব হুইতে 
থাকে । সংসারে জ্ঞান, বুদ্ধি ও অভ্যুদর়ের যে এতদূর বৃদ্ধি 
সাধন হইয়াছে, শারীরিক ও মানপিক শ্রমই ভাহার নিদানী- 
ভূত কারণ। 

যে জাতি প্রতৃত পরিশ্রমশীল, পৃথিবীতে সেই জাতি সর্ধ্ধা, 
পেক্ষা ধনবান্‌ ও বলশালী। ইংরেজ, ফরাসী, ওলন্দাজ, জর্দান 
ও মার্কিন জাতি তাহার জাঅন্যমান দৃষ্টান্ত । ভারতে যে 
পরিমাণে শশ্ত উৎপক়্ হয়, ইংঠা্ডে তাহার লহশ্রাংশের একাংশও 
উৎপর হয় কিনা! সন্দেহ) তথাপি ভারতবর্ষ অপেক্ষা ইংলগডের 
ধনবাহুল্য শতগুণ অধিক। জগদীস্বরের ক্বপায় ভারতভূমি 
অনাধারণ উর্ধরতাশক্তি প্রাপ্ত হইয়াছে। তথাপি ইংলগ্ডের 
নিতান্ত দরিদ্রও ভারতের অনেক লোক অপেক্ষা ধনবান্‌। 
এক্প বৈষম্যের ফারণ আর কিছুই নহে, কেবল ভারতর্বীসীর পরি- 
শ্রমবিমুখতা । ভারতের ভূমি উর্বরা, ভারতের আকর রৃদ্ব- 
রাজি পরিপূর্ণ, ভারতের বনভূমি বুক্ষলতার সমাচ্ছন্ন, কেবল 
পরিশ্রম, সহিষ্ণত| ও অধ্যবসায়ের অভাবে ভারত এতদূর হীন্টু- 
বন্থায় রহিগ়াছে। ফলতঃ আমরা! শ্বয়ং আমাদিগের সৌভাগ্য বা 
ছুর্তাগ্যের নির্মাতা । সর্বসুথেপ্রদ পরিশ্রমের বশবর্তী হুইয়! 
হ্দি আমর! কাধ্য করিতে থাকি, তাহা! হইলে পরিণামে সৌভাগ্য 
লাভ করিতে পান্গিব। আর যদি বিদ্বোৎপাদিনী দীর্ঘস্অতায় 
আশ্রয় গ্রহণ করতঃ নিতান্ত নিশ্চেষ্ট ও একান্ত কার্ধাবিমুখ 
হইতে অভ্যান করি, তবে চিরজীবন কেবল ছুর্তাগোর দাস 
হইগ্া অপার ছুঃখ-সাঁগরে ভাঁনিতে থাকিব "পরিশ্রম সৌভাগোর 
শরষ্ঠা, আলন্ত সৌভাগোর সংহারক । 
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পরিশ্রমের সঙ্গে সঙ্গে অধ্যবসায়েরও প্রয্নোজন। তাহা 
হইলে মণিকাঞ্চনের পরম্পর সম্মিলন হয়। পরিশ্রম সৌভাগোর 
উৎপাদক, অধ্যবসায় সৌভাগ্যের পরিপৌষক ) পরিশ্রম বীজের 
অন্কুর জনয়িতা, অধ্যবসায় বৃক্ষের পরিবর্ধক ও ফল প্রদায়ক ; 
পরিশ্রম আরম্ভ, অধ্যবসায় ফল প্রাপ্তি; ফলতঃ উভয়ই মালব- 
সমাজের উন্নতির ভিতিশ্বরূপ। সংলারে মাননীয় ও গশনীয় 
হইতে ইচ্ছা থাকিলে, অধ্যবসায় অব্াম্বন করিতে হুইবে। 
আরন্ধ কার্ধ্য অবিচলিত-স্ধে সাধন করিতে চেষ্টা করিবে, এবং 
ফলপ্রাপ্থি পথ্যন্ত কখনই শিখিলযত্র হইবে না৷ পুকুষকার 
অধ্যবসায়ের নামান্তর মাত্র। দৈব সর্বোপরি প্রবল হইলেও 
পুরুষকার সামান্ত প্রবল নহে । অভ্যাস গ্বারা ঘেমন সময়ে সময়ে 
স্বতাবকে অতিক্রম কর! যায়, আত্মশক্তি প্রভাবে সেইন্ধপ 
দৈবক্েও অতিক্রম করিতে চেষ্টা কর! প্রন্বোজন। উদ্যোগী 
পুরুষের! অধ্যবসায় বলে উন্নতি লাভ করেন » কাপুরুষেরাই 
দৈব অবলম্বন করিয়া! থাকে । অৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়! 
নিশ্েষ্ট ভাবে বসিয়া থাকিলে, কিছুই সিদ্ধ হয় না। সুপ্ত 
সিংহের মুখবিবরে "মৃগগণ স্বন্ং আসিকা প্রবেশ” করে না। 
নিতাস্ত সাধান্ত কাধ্য সাধনেও পরিশ্রম ও দৃঢ় যত্ের আবশ্তক | 
লোকে বলিয়া থাকে * শ্রেয়াংসি বহু বিদ্বানি”__সংকার্ধ্যর 
অনেক বিদ্ব। কোঁন সাধুকার্ধ্য সম্পাদনে উদ্যুক্ত হইলে, 
শত শত বিদ্ন বিপত্তি অতিক্রম করিতে হয়। কাপ্যারস্ত 
মাত্রেই, বিপত্ভিতে নিপতিত হইয়া যিনি আরন্ধ কার্ধ্য পরিত্যাগ 
করেন, তিনি নিতাস্ত কাপুক্ষব। ধিনি বিপদের উপর বিপদ 
অব্যাফুলিতচিত্তে সহ করিতে পারেন, বিশ্বের হুর্বহ ভারে 
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ধাহার স্থিতিস্থাপকখুণেগেত চিত্ত সঙ্কুচিত হয় নাঃ কার্য্যের 
পরিণমাপ্তি পর্যযস্ত যিনি অচল ও অটলভাবে নিরস্তর যত্ব করিতে 
থাকেন, ভাহারই অভিপ্রেত সিদ্ধ হন, ভাগ্যলক্ী তাহাকেই 
আলিঙ্গন করেন। পরিশ্রমবিমুখ অধ্যবসায়হীন নিশ্ে্ ব্যজি 
কেবল অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়! ক্রমশঃ হীন হইতে হীনতর 
অবস্থায় উপনীত হন। 

অধ্যবসায়রূগ সাধনার সিদ্ধি ও সুনিশ্চিত । কোন গুরুতর 
বিষয়ে নিদ্ধি লাভ জন্ত আজ হইতে আমর! উদ্যুক্ত হুইলাম। 
কিন্তু উদ্যুক্ত হইবা মাত্রই যে তাহার ফল পাইব সেন্বপ প্রত্যাশ! 
করা যাইতে পারে না। বীজবপন মাত্রেই তঙ্ক্ষের ফল 
প্রত্যাশায় উদ্গ্রীব হুইয়! থাকা যের়প উপহাস জনক, কার্য 
আরম্ভ করিয়াই তাহার দিদ্ধির প্রতাশ! করাও সেইক্প অদূর- 
দর্শার কাজ। বারশ্বার চেষ্টা করিয়াও যদি বিফরপ্রস্থীস হইজে 
হু, তথাপি আরন্ধ কার্ধ্য পরিত্যাগ কর! উচিত নছে। পুনঃ 
পুনঃ পদন্থলিত হইয়াও ধাহার উখানচেষ্ট! অবিক্কৃত থাকে, ধরা- 
ধাষে তিনি সিদ্ধ পুরুষ । তরঙ্গে বারন্বার আহত হুইর়াও যে অধ্য- 
বলাকবশীল নাবিক তরণীর কর্ণ পরিত্যাগ না করেন, তিনি নিশ্চন্বই 
ধথানষয়ে আপনার অভীগ্সিত বন্দরে উপস্থিত হইতে পারেন। 

দেশ কাল পাত্র ভেদে অধ্যবসারের ফল কখন ব শী্র 
কখন বা বিলম্বে কার্যকারী হয়। আমেরিকার যুক্তরাজো 
যখন জাতীয় ষমিতির প্রথম অধিবেশন হুইল, তখন কে মনে 
করিস্াছিল, যে ছুই বতসর কাল মধ্যেই তাহা হইতে অমৃতমর 
ফল প্রস্থত হইবে? ইয্বাংকিগরণ * ইংলঙ্ডের শাসনতার হইতে 


* ইংরেজের। যুক্তরাজ্যের অধিবামীগণকে "্ইর়াংকি” বজিতিন। 
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মুক্তি লাভ করিয়া হ্বাধীন হইবে? ইহার কারণ এই যে, 
যুক্তরাজ্য ইংলগ্ডের একটা অধিনিবেশ মাত্র) তদ্দেশবাসিজন- 
গণ ইংরেজবংশসম্ভৃত ; তাহাদিগের বল, বীর্ধ্য, অধাবসার 
ইংরেজ জাতি হইতে কোন অংশেই নন নহে । সভ্যত! ও 
ও বুদ্ধিকৌশলে তাহার! ইংরেজের সমকক্ষ। বিজ্ঞান ও 
শি্পনৈপুণ্যে ইংরেজ অপেক্ষা তাহারা অধিকতর প্রান্ত। এপ 
জাতি কেন অপরের অধীন হুইন্লা 'খাকিবে? আপনাদের 
অভিলধিত সাধনের নিষিত্ত 'যেইমাত্র তাহারা ক্ৃতসংকলপ 
হইল, অচঞ্চল অধ্যবসারসহকারে অভীগ্সিত লাতে অগ্রসর 
হইভে লাগিল, অমনি অতানন কাল মধ্যেই বিদেশীয়গপের 
শাসনভার পরিক্ষেপণ ও স্বাধীনতা লাভ করিল। এক্ষণে 
যুক্তরাজ্য সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে ধনগৌরবে, বিজ্ঞানচর্চায়, ও 
শিলপনৈপুরে অদ্ধিতীয়। পরিশ্রম ও অধ্যবসায় এই উন্নতির মূল। 

অধ্যবলার প্রভাবে নব নব অপরিজ্ঞাত দেশ আবিষ্কত 
হইতেছে, শিল্পকৌশলের বৃদ্ধি সাধন হইতেছে, বিজ্ঞান সাহি- 
ত্যের পরিপুষ্টি হইতেছে, অতি হেয় মানবগণও অমান্থুবী 
ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়া ক্রমশঃ দেবভাবাপক্ন হইয়া “উঠিতেছে । 
আমেরিকা আবিষ্কারের কথা একবার মনে করিয়া দেখ। 
ফলম্বস যখন স্পেনের বাজদম্পতির সমক্ষে “আটলাপ্টিকের 
পরপারে একটা বৃহৎ মহার্দেশ আছে” এই কথা বলিলেন ; 
তখন কত লোক তাহাকে কত বিজ্ঞপ করিল, কত তিরস্কার 
করিল, কত নিরাশ বাকা প্রয়োগ করিল; কিন্তু দৃঢ় 
অধ্যবসারী কলম্বস ক্ষিছুতেই নিরম্ত হইলেন না। অর্ণবযানা- 
রোহণে ছুস্তর আটলান্টিকের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়! পশ্চিমাভিমুখে 
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খাতা করিলেন। পথে কত বিস্ববিপত্তি অতিক্রম করিম পরি 
শেষে আমেরিকার তীরভূমিতে উপনীত হইলেন। আমে- 
রক! আবিষ্কত হইলে, ইউরোপীয় ভিন্ন ভিন্ন জাতি শবদর্শিত- 
গৃতরযৃখের স্তায় "ক্রমে ক্রমে তথার উপস্থিত হইতে লাগিলেন । 
'ধ্যবসায়ণীল কলম্বসের যত্ন ও পরিশ্রমের প্রসাদে ইউরোপ- 
বানীরা আমেরিকা হইতে ধনরত্র সংগ্রহ করিয়া অতুল খীশ্বর্ধা- 
শালী ও বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছেন । 

গরডিষ্টোনের আলোকন্তন্তে ধীরমতি ন্মিটনের অসাধারণ অধ্য- 
বসায়শীলতার পরিচয় প্রদান করিতেছে। আলোকত্যস্তের 
কিয়দংশ সংগঠিত হইতেছিল, আবার ছর্দম জলোচ্ছাসে 
ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল। পুনঃ পুনঃ ঘতই ভগ্ন হইতে লাগিল, 
শ্মিটনের অধ্যবসায় ততই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আলোকত্মস্ত- 
ভলের সঙ্গে সঙ্গে কিছুতে তাহার উদ্যম তক্ষ হইলশ্না। পরি- 
শেষে হর্দমনীয় বারিধিরও উদ্যমশীল যুবকের নিকট পরাজর 
স্বীকার করিতে হইল। এক্ষণে সেই আলোকস্তস্ত সাগরগর্জে 
সগর্কে দণ্ডারমান হই প্বকীর নির্মাতার অচঞ্চল অধ্যবসায়ের 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । হুর্ধার জলধি অবনতমন্তকে ভাহার 
পারদ্দপীঠ বিধৌত করিতেছেন। অধাবসানরসন্ভৃত শিল্পইনপুণোর 
কি জলস্ত দৃষ্টান্ত । 

যরূশীল মহাপুরুষ ষ্টিফেনশন বাম্পের বল নির্ধারণ করদঃ 
জগতের কি মহৎ উপকার সাধন করিয়! গিয়াছেন ! বাম্পীক়্ 
শট ও বাম্পীর পোতের তিনিই হ্ষ্টিকর্তা । তাহারই ক্পাবলে 
আমরা এত সখ স্বচ্ছন্দে দূরদেশে যাতাম্মত করিতেছি । 

ধর্বী্ব গৌতম ও চৈতন্ত, রণবীর নেপোিয়ান্ত ও ওয়াসিং- 


৯ 
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টন, বিজ্ঞানবিৎ গ্যালিলিও ও নিউটন, বাগ্মিবর ভিমস্থেনিস্‌ ও 
বার্ক, সকলেই স্ব স্ব পরিশ্রম ও অধ্যবসায়গুণে পৃথিবীতে অক্ষ 
কীর্তি স্থাপিত করিয়াছেন কালবশে তীহাদ্রিগের মর্ত্য- 
শয়ীরের বিলোপ হইন্লাছে বটে, কিন্তু তাহাদিগগের যশঃশরীর 
কল্গাস্ত পর্ধাস্ত অক্ষু্ণ থাকিয়া “কীর্তিরধন্ত সজীবতি* এই সাধু- 
বাক্যের প্রমাণ করিবে। পরিশ্রম ও অধ্যবসায় ব্যক্তিগত 
উন্নতির সূল। পরিশ্রম ও অধ্যবসায় 'জাতিগত অভ্যুদয়ের 
অসাধারণ হেতু। 


কৈলাস বর্ণন। 
কৈলাস '্ভিধর, অতি মনোহর, কোটা শশীপরকা'শ। 
গন্ধরর্ব কিশ্নর, ষক্ষবিদ্যাধর, অগ্সরগণের বাস ॥ 
রজনী বাসর, মাস সম্বৎসর, ছুই পক্ষ সাতবার । 
তন্ত্রমন্্র বেদ, কিছু নাহি তেদ, সুখছঃখ একাকার ॥ 
তরু নানাজাতি, লতা! নানাভাতি, ফলে ফুলে বিকপিত । 
বিবিধ বিহঙ্গ, বিবিধ ভূজঙ্গ, নান! পণ্ড স্থশোভিত ॥ 
অভি উচ্চতরে, শিখরে শিধরে, সিংহ সিংহনাদ করে । 
কোকিল হুস্কারে, ভ্রমর বঙ্কারে, সুনির যানস হয়ে ॥ 
সৃগ পালে পাল, শার্দুল রাখাল, কেশরী হস্তিরাখাল । 
ময়ূর ভুজঙ্গে, ক্রীড়া! করে রঙ্গে, ইছরে পোষে বিড়াল ॥ 


সবে পিয়ে সুধ!, নাছি তৃষণ ক্ষুধা, কেহ ন1 হিংলয়ে কারে। 
বে খাস্স তক্ষক, সে তার রক্ষক, সার অনার সংসারে ॥ 





কৈলাস বর্ণন। ১৩৫ 


সম ধর্মাধন্ম, সম কর্ষাকর্্ম, শক্র মিত্র সমতৃল। 

জরা মৃত্যু নাই, অপরূপ ঠাই, কেবল জুখের মূল ॥ 
চৌদিকে ছম্তর, সুধার সাগর, কল্পতরু সানি সারি । 
মণিবেদীশপরে, চিন্তামণি ঘরে, বসি গৌরী ত্রিপুক্লারি ॥ 


০ 


ব্যাস বর্ণন। 


শা পিপি 

ব্যাস নারায়ণ-অংশ, খ্বিগণ অবতংশ, 
যাহা হ'তে আঠার পুরাণ । 

তারত পঞ্চম বেদ, নানা মত পরিচ্ছেদ, 
বেদভাগ বেদাস্ত বাখান ॥ 

সদা! বেদপরার়ণ, গ্রকাশিলা পাঙ্ষায়ণ, 
শিব্যগণ বৈষ্ণব সংহতি । 

পিত৷ ধার পরাশর, শুকদেব বংশধর, 
জননী ধাহার সত্যবরতী ॥ 

দ্বাক়্াইলে জটাভার, চরণে লুটায় তার, 
কক্ষলোমে আচ্ছদয়ে হাটু। 

পাক। গোপ পাকা! দাড়ি, পার়েপড়ে দিলে ছাড়ি, 
চলনে কতেক আঁটু কাটু ॥ 

কপালে চড়ক ফোটা, গলে উপবীত মোটা 
বাহমুলে শব্খ চক্র রেখা! । 

সর্ধযাঙ্গে শোভিত ছাবা, কনে সবগ বাঘখাবা, 
সাঝি লাকি হরিনাম বোখা! 


১ ৩ড 
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তুলসীর কষ্ঠী গলে, লম্বিমাল৷ করতলে, 
হাতে কাণে থরে থরে মালা । 

কোশাকুশী কুলাশন, , কক্ষতলে সুশোতিন, 
তাহে কৃষ্ণসার সৃপছাল| ॥ « 

কটাতটে ডোর ধরি, ভাহাতে কৌপীন পরি, 
বহির্বাসে করি আচ্ছাদন । 

কমগলু তুম্বফল, করঙ্গে পিবার জল, 
হাতে আশ! হিগ্ুল বরণ ॥ 

এরই বেশে শিষ্যাগণ, মঙ্গে ফিরে অহ্ক্ষণ, 
পাজি প,.থি বোঝা বোঝা! লয়ে। 

নিগ্রম আগম মত, পুরাণ সংহিত। বত, 
তর্বাতর্ক লানামত কয়ে ॥ 

কে ওকাথ! কিকরে দান, কে কোথা কি করে ধ্যান, 
পুঁজ করে কেবা! কিবা দিয়া । 

কে কোথ! কি মন্ত্র লয়, কোথা কোন্‌ যজ্ঞ হয়, 
আগে ভাগে উতরেন গিয়া! ॥ 

জগতের হিতে মন, উর্ধবাহু হয়ে ক, 
ধর্মে মতি হউক সবার । 

ধন নাহি স্থির রম, ঘারা আপনার নক্স, 
সেই ধর্্ট পরলোরকে সারু ॥ 

এইরপে শিস্য সঙ্গে, সর্বদা ফিরেন রঙ্গে, 
চিরজীবী নরাকার লীলা! ৷ 

একদিন দৈববণ্দে, শিল্ক সহ শান্্রআজাশে 
ইনমিধকাননে উভব্রিল! ॥ 


ভগ্মোরু ছুর্য্যোধন। 


সপ ীউথে ০৫ শপ 


রে 


দিবা অবসান প্রায় ; পড়িছেন ঢলে, 
লোহিতবরখ ছবি * অস্বর ত্যজিয়া রৰি 
জলধির অতল শলিলে । 
জগৎসবিতা যিনি তেজের আধার, 
বাক্ষণীসেবনফলে এ দশা তাহার । 


এ 


আমিও গরলমন্স বিষক্সবাকুণী- 
পিপাসাক্স হয়ে অন্ধ মানি নাই প্রতিবন্ধ, 
সাধু উপদেশ নাহি শুনি? 
তার ফল এতদিনে হায় রে] ফলিল, 
" 'নস্তকালজীবনে জীবন মিশিল। 


তত 


কি কুক্ষণে কুরুক্ষেজ্ে সমর'অনল 


করিলাম প্রজ্লিত 5 আহুতি দিলাম বত 
তাই বন্ধ আত্মীয় সকল। 
তবু না নিবিন-সেই কার ছতাশন, রি 


পুর্ণাছতি- হবে এ্রহে আমায় জীবন । » 


১৩৮ 
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৪ 
ধীন্ধে ধীরে পরে ধর! তযোমক্স বাসে-_ 
গোধুলী ললাট পরে, : শুভ্র মুক্তাফলাকারে, 
- একটা নক্ষত্র কিব! হালে! 
স্ক্বীভূত ক্রমে বিশ্ব হতেছে এখন, 
পণ্ড পক্ষী জীব সব নিজ্রীয় মগন। 


৬ 


বিধাতার সাক্ষী নৈশ স্থনীল গগন 
সহ্জ্র নয়ন মেলি, নিরখিছে কুতৃহলি, 
পাপাচার নরেন্ম এখন । 
দেখিলে কি হে আকাশ! অন্তরে আমার 
* জলিতেছে কি ভীবণ বন্ধি ছর্ণিবার ? 


তু 


সচ্ত্র বৃশ্চিক-দূংশ যাতনার সম 
পুর্বাস্থতি হুলাহুলে, অনুতাপ ভূবানলে, 
, পোড়াইছে হৎপিড মম। 
পুত্রভ্রাতৃশোকজালা, শারীরবন্ত্রণা, 
সকলের গুরুতর এ ঘোর যাতন1। 


গছ 


অভাস্থলে পাঞ্চালীর করুণ রোদন, 
ফমলনয্পনে তাক ভাবাকার। অশ্রধায়, 
ুষীর্ঘ নিশ্বাস ঘনে খন, 


ভগ্তোরু ছূর্য্যোধেন । ১৩৯ 

“হা কৃষ্ণ ! হা কৃ” বলি ঝাদে উভরার 

উর্ধরুখে যোঁদ্ধকরে পাগলিনী শ্রায়। 

৯১ 
সেই মূর্তি-_সেই মর্তেদী আর্তনাদ, 
নেলেচেছে, যে শুনেছে, হৃদয় গলিয়া গেছে, 
চিত্তে কত হয়েছে বিষাদ ৷ 

ভরি বি 

অচল অটল তাবে আছিল আমার । 


৯ 


সভীর সে কোপানল দাবাবলসনে 
নিশ্বাস পবন মিশি, করিল রে তগ্বরাশি 
সুবিস্ৃত কুকুকুল বনে 
শাখাছিন্প বৃক্ষ আমি আছি অবশেব, 
ন! পোহাতে কালরাত্ধি হব তন্বশেষ। 
গু 
জাপিছে অন্তরে আধন্জ সে দিনের কথা - 
স্মরির়! সে মহাপাপে, জলে প্রাণ মনস্তাপে 
গলে হা্গি বর্খে পাই ব্যথা ? 
যোড়শ বর্ধীকস শিশু অস্ধুন-ননন 
সপ্তরত্থী মিলে তার করিচ্ছ নিখন ! 


৯১ 


বির, নারখ সেই শিশু ক্ককুমাকস * 


১৪৪ 


রূচনামগ্ররী। 


ক্ষাত্রধর্্ম পরিহরি, আন্তায় সমর করি, 
সবে মিলে করিস সংহার । 
নবীন কমলকলি না হ'তে বিকাশ, 
তুষার-আসার-পাতে হইল বিনাশ । “ 
১২ 


বৃকোদরে বিষদান, জৌগৃহদাহন, ' 
জিনিয়। কপটদ্তে,  " ধর্শাবান্‌ কুস্তীস্ুতে, 
রাজাধন করিনু হরণ। 
হৃদে প্রজ্জলিত যে যন্ত্রণা-হুতাশন, 
এ পাঁপ-কলাপ তার হুতেছে ইন্ধন । 


১৩ 


সৌভাগ্যের উচ্চচুড়ে আরোহণ করি, 
আবৃত কুমন্ত্রী-দলে, ভার উপদেশ ফলে, 
বুদ্ধিবৃত্তি কনুবিত করি, 
সুপথ কুপথে কভু করি নি বিচার, 
পুণ্যত্রমে পাপাচার করেছি (প্রসার । 
১৪ 


ভাবি নাই নরভাগ্য চক্রনেশী গ্রাস, 
অহর্নিশ বিঘুর্ণিত, উন্নত বা কত়ুনত, 
সুখ হু ক্রমে আসে যায় ; 
কাজ যেই সৌভাগ্যের ববিকরে হাসে, 
কালি তারে ছুঃখের জলদ-জালে গ্রামে । 


ভগ্নোরু ছুর্যোধন । ১৪১ 


৬৫ 
হস্তিনার রাজা আমি, __কুরুকুল মণি-__ 
ভাই, বন্ধ, ধনে, জনে, কুলে, শীলে, দানে, মানে, 
টু ভারতের রাঞ্খশিরোমলি ১ 
শত শত নৃপকুল-কিরিটা, আমার 
পদ্বধূলীপরশেতে হয়েছে ধুসর ! 


১১৬ 
বাজঃহীন, ভ্রাভূহীপ-বন্ধুহীন এবে, 


ভূণাসনে ছিন্নবাসে, রয়েছি শ্মশান বাসে , 
গৃধিনী শকুনী উচ্চবরে 
ফেরুপাঁল সহমিশি গাইছে গভীরে, 


পাঁপের কাহিনী মম, কীপায়ে মহীরে। 
৯৭ 
এস সৃত্যু! অভাগায় কর আলিঙ্গন, 


তব অঙ্গ পরশিক! জুড়া*ক তাপিত হিঙ্না 
নিবুক অন্তর হতাশ্‌ন । 
জাধি ব্যাধি বিপীড়িত সুগ্ধ নরগণ, ॥ 


“লভে শাস্তি তব ফোলে করিয়া শয়ন । 
১৮ 


খন্মদ্ষত্তনর 1 বৃথা অহঙ্কার ! 


জানিও অস্থির ভবে, চিরস্থির নাকি রবে, 
ধনজন সকলি অসার । 
দৌভাগাসময়ে কর জুপথ আশ্রয়, 


'চ্কতাপানলে দগ্ধ হবে না! হদস্ক। 
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যাবতীয় ধর্কার্ধা সম্পাদন অপেক্ষা! শরীররক্ষাই প্রধান 
ধর্দসাধন। শরীর ধর্থার্ঘ প্রভৃতি পুকুবার্থ সাধনের অবলম্বন 
স্বরপ। ইহ জীবনে নুখসভ্ভতোগ ও পরলোকে অনস্ত শাস্তিলাভের 
বাসনা থাকিলে সর্বাগ্রে শরীর রক্ষা করিতে হইবে । কি ধনী 
কি দরিদ্র, কি বিঘান্‌ কি মুর্খ, দেহরক্ষায় সকলেরই যত্সবান্‌ 
হওয়া প্রয়োজন । নীরোগ শরীর স্থথ নৌভাগ্যের আকর। 
ভূমি ধনিসম্তান, রত্বরাশি পরিবেষ্টিত হইয়া! আছ , বিলাসিতার 
স্থকোমল ক্রোড়ে লালিত হইতেছে, আজ্ঞাবচনের অর্ধ- 
নিঃসারণ মাত্রেই ভূভাগণ তোমার অভিলবিত সম্পাদন করি- 
তেছে কত্ত তোমার দেহ রোগগ্রস্ত । আবার আমি দরিদ্র ঃ 
ভিক্ষাপাত্র অবলম্বন করিয়া! ছারে ছারে মুষ্টিভিক্ষা্ জন্য লালায়িত 
হইতেছি, শতাতপে দৃক্পাত নাঁ করিয়া! উদরারসংস্থানের 
নিমিত্ত পথে পথে ভ্রমণ করিয়! বেড়াইতেছি; কিন্ত আমার 
শরীর নীরোগ। তুমি সর্ধশাস্ত্রে সুপপ্ডিত ১ বিদ্যার বিমল- 
জ্যোতিঃ তোমার অন্তরে নিরস্তর উদ্ভাসিত হইতেছে? কিন্ত 
রোগে তোমার দেহ জীণপ্রায়। আমি নিরক্ষর মুর্খ) অজ্ঞতাঁ- 
দ্ধ নিবিড়ান্ককাঁরে আমার চিত্ত সততই সমাচ্ছন্ন রহিয়াছে; কিন্ত 
আমার শরীরে রোগ নাই। এখন বিবেচনা করিরা! দেখ, নীম 
ধনরাশির অধিপতি ও সর্ধবিদ্যার পারদশী হইয়াও কেবল 
শারীরিক অনাময় জন্ত তুমি যে পরিমাণে যন্ত্রণা অস্থভব করিতেছ, 
আধি নির্ধন ও-মূর্ঘ হইয়াও কেবল দৈহিক স্্াস্থ্যনিবন্ধন সেই 





«“শরীরমাদ্যং খলু ধর্মসাধনম্‌.।” ১৪৩ 


পরিমাণে সুখসস্তোগ করিতেছি! ফলতঃ সর্বপ্রকার লোকের 
পক্ষেই স্বাস্থ্যস্খাহুতব অতীব প্রার্থনীয়। 

শরীরের সহিত মনের অতীব নিকট সম্বন্ধ। শরীর সুস্থ ও 
বলিষ্ঠ থাকিলে, মনও শাস্তিপূরণ, স্ুর্তিমান্‌ থাকে । শরীরে 
কোনরূপ রোগের সঞ্চার হইলে, মনও নিস্তেজ ও উৎসাহশৃন্ত 
হইয়। যায়। মনন বিষঞ্জ ও কার্্যনিম্পৃহ হইলে, কি সাংসারিক 
কি আখ্মাত্মিক কোন প্রক্ষার ক্ডর্যে ব1 চিন্তার লিপ্ত হওয়া যায় 
না। সুতরাং ইহ সংসারে উন্নতির আশ! হইতে বঞ্চিত হইতে 
হর, চরষে পরমপদ্লাভের প্রত্যাশাও একেবারে ভিরোহি 
হইক়্! যায়। ইহ জীবনে উন্নতি লাভে বঞ্চিত, ও পরলোকে শাস্তি 
প্রাপ্তি হইতে বিভাভিত হইয়া শবিধ্বংসী দেহের বিনাশের 
সঙ্গে সঙ্গেই অবিনশ্বর আত্মাও কাধ্যবিমুখ হইয়া স্কেলে বিলর 
প্রাপ্ত হয়। অতএব ধরণীতলে পুক্রষোচিত গৌরব লাভে ইচ্ছা 
থাকিলে, আত্মার মঙ্গল সাধনে তৎপর হইতে হইলে, সর্বোপায়ে 
শরীর রক্ষা বিধানে যত্ববান্‌ হওয়! নিতান্ত প্রয়োন্পীয়। 

চতুর্বর্গ লাভের একমাপ্র উপায় এই ভৌতিক দেহ বগা” 
করিতে হইলে, যে ষে উপায় অবলদ্ন কর! আবশ্তক, এবং 
সাধ্ধরণতঃ যাহা! সকলেরই সাধ্যায়াত্ত, এক্ষণে তততদ্বিষক্প সম্বদ্ধে 
ছুই এক কথা বলিব।, শত সহ প্রকারে যত্র করিলেও যদিও 
এই শরীরকে বিনাশের কবল হইতে রক্ষা করা যার না, তথাপি 
ষত দিন জীবিভ থাকা যার, ততদিন পধ্যস্ত অন্ততঃ শরীর 
যাহাতে নীরোগ ও সুস্থ থাকে সাধ্যান্ুসারে তৎপক্ষে যত্র করা 
অবন্ত কর্তব্য । ভজ্জন্ত শরীররক্ষোপযোগী ছই একটা নিয়মের 
অবতারণ। করা! প্রায়োজন যোধে এস্থলে ভাহা বিবৃত করা! গেল। 
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শরীররক্ষার সর্ধপ্রধান উপাক্ আছার। কি প্রাণীজগৎ 
কি উত্তিদ্জগৎ আহারই সর্বত্র শরীরের পোবণকারী। কৈশিকা- 
কর্ষণপ্রভাবে যেমন মৃলপরম্পরাদ্বারা মৃত্তিকা হইতে রস 
পরিবাহিত হুইয়া৷ উদ্ভিদের শরীর রক্ষ/ করে; সৈইক্ষপ আমা- 
দের ভুক্ত পদার্থের সার ভাগ রক্তাকারে পরিণত হইয়া কৈশিকা 
ও ধমনীপথে প্রবাহিত হওত শরীরের পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে । 
রক্তই শরীরের ভাপ পরিবর্ধক, রক্তই শরীরের পরিপোষক, 
রক্তই জীবের জীবনীশক্তি। স্থতরাং যেরূপ খাদ্য আহার 
করিলে দেহে যথোপযুক্ত শোণিত সম্ভব হয়, তাহাই আহার 
কর! কর্তব্য । লৌহ শোণিতের প্রধান উপাদান। খাদ্যপদার্থের 
শ্বেতসারে লৌহের ভাগ অধিক। যাহাতে শ্েতসার প্রচুর 
পরিমাণে, প্রান্ত হওয়া যায়, শরীরের তাপরক্ষ! ও রক্তবর্ধনজন্ত 
তাহ৷ অন্তান্ত খাদ্য অপেক্ষা কিছু অধিকতাগে আহার করিতে 
হইবে। 

অস্থি, মাংস, ও রক্তদ্বারা শরীর সংগঠিত । এই ত্রিবিধ 
-র্গার্থের উপচয় সম্পাদন দ্বারা শরীর রক্ষিত হয়। যেক্ধপ 
আহার্ষ্যে শোণিত সমুদূত হইয়। থাকে, তাহা! পূর্ধে বলা! হুই- 
বাছে। এক্ষণে মাংসজনন খাদ্যে কথা বল! হইতেছে। 
প্রন্ক,রক নামক খনিজপদার্থ মাংস নির্শণের প্রধান উপাদান । 
শন্ত, ডিত্ব ও অনন্ত প্রাণিজ খাদ্যে প্রন্ফীকের ভাগ দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। মাংস সংগঠন জন্ত এ সমস্ত পদার্থ ভক্ষণ করাই 
প্রয়োজন । 

মাংস ও শোঁণিত বর্দনের স্যার 'সস্থিবর্ধনও আবশ্তক । অস্থি 
শরীরের গঠনকাঠ স্বরূপ । অস্থি দৃঢত্ব ও স্থলন্থ প্রাপ্ত হইলে 
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শরীরও বনিষ্ঠ ও কষ্টসহ হয়। বলশালী হইতে ইচ্ছা করিলে 
অস্থির স্থুলতা বর্ধন করিতে হইবে। অতএব অস্থিপরিবর্থক 
সহার্য্যের ব্যবহারও নিতান্ত প্রক্নৌজনীয়। যে সমস্ত পদার্থে 
লবণ, চুণ ও ট্দাডা নামক এক প্রকার সামগ্রী পরিদৃষ্ট হয়, 
তাহাতেই কস্থি বর্ধন করে। খাদা দ্রব্যের সহিত উল্লিধিত 
সামগ্রী গুলিও ষখানির্দিষ্ট পরিমাণে গ্রহণ করিতে হুইবে। 

যে পরিমাণে মাংসজলন প্রাদার্থ আহার করা হয়, শোশিত- 
জনন পদীর্ঘ তাহার দ্বিশুণ এবং অস্থিজনন পদার্থ তাহার অর্থাংশ 
মাত্র গ্রহণ করিলেই শরীরপোবণকাধ্য ন্ুচাকরূপে সম্প্র 
হইতে পারে । যথানিয়মে এই সমস্ত সামগ্রী ভোজন করিলেই 
শরীরের বাহিক ও আভ্যন্তরিক ব্যাপার অবাধে ও সুশৃঙ্খলে 
পরিচালিত হয় , শরীরও অনাময় হুইয় অবস্তন্তাধী,বিনাশকান 
পর্য্যন্ত অক্ষুপ্র অবস্থায় সংরক্ষিত হুয়? 

আহারের নিরম উল্লজ্বন করিলে মহান্‌ অনিষ্টাপাত হইয়া! 
থাকে । অনশনে শবীর যেমন ছূর্বল ও শীর্ণ হইরা যার, অতি- 
ভোজনেও আবার বহুবিধ রোগ আবিভূত হইয়া শরউল্ক 
সেইন্ষপ নিস্তেজ ও ক্ষীণ করিয়া তুলে । আপাতধধুর পাপ 
কাধ্যে রত হুইক্! পরিণামে যেমন তাহার বিষয় ফল অবস্থাই 
ভোগ করিতে হয়, তেমনি রসনার আস্বাদনকারী আহারীন্ন 
সামগ্রী প্রচুরমাণে উদরসাৎ করিকা পরিশেষে সেই অতিভোজন 
জনিত রোগবিশেব ছ্বায়৷ আক্রান্ত হওতঃ দীর্ঘকাল অনাহারে 
খাকিয়াও রোগের ছত্ত হইতে মুক্তিলাভ কর! কফিন হুইয়! উঠে + 
আআনাহারই অতিভোজনপাপের এফমাঅ' প্রারশ্চিত । অনেকেই 
রুন্নত প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়াছেন, যে নিমন্ত্রণ উপলক্ষে নিয়মের 


৯ 
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অতিরিক্ত আহার করিয়া শরীরে কিরূপ যাতন! উপস্থিত হয়। 
কেহ কেহ আবার আপনার ওঁদরিকপটুত্ব প্রদর্শন জর উদর 
পূণ আহারের পর, যথেষ্ট পরিমাণে মিষ্টাক্স সামগ্রী কষে স্ড্ 
চক্ষুমুদ্রিত করিয়। গলাধঃকরণ করেন ! তীহারঠিবুঝেন না যে 
সামান্ত লোভের বশবর্তী হুইক়া কি পৈশাচিক ব্যাপারে রত 
হইতেছেন _মুখরৌচক হুলাহল অমৃত জ্ঞানে ভোজন করিতে- 
ছেন। পরিণামে যে উহু! প্রাণসংহারক, মূর্তি ধারণ করিবে 
ডাহা একবারও ভাবিতেছ্ছেন না'। এই অতিভোজনজনিত 
রোগের যাতনায় যখন নিতান্ত প্রপীড়িত হুইয়! উঠিবেন, তখনই 
উহার বিষময় ফল অন্থভূত হুইবে। অনিরমিত জাহার বস্ততঃ 
বহুবিধ রোগের আকরম্বূপ। শরীররক্ষা করিতে হইলে, 
অভিভোজন সর্ব! পরিবর্জনীয়। 

নিরমির্ত আহার যেমন স্থানের পক্ষে উপকারী, শরীরের 
পরিফারতাও তদপেক্ষ! ন্যন নহে। বাসগৃহের নিকটে কোন 
স্থানে আবজ্জন! থাকিলে আমর! সহ করিতে পারি না। কিন্তু 
শরীয়ের অপরিষ্ষারতার প্রতি আমাদিগের লক্ষ্য অতি অল্পই 
থাকে। শরীর পরিষ্কার থাকিলে লোমকুপ দর্কল আবদ্ধ 
হইয়া যার, সুতরাং অভ্যন্তরীণ মলাদি আর শ্বেদরূপে বহি্গত, 
হইতে পারে না, এবং পরিষ্কৃত বাষুও শরীরের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিয়! রক্ত বিশোধন কার্ষ্যের সাহায্য করে না । স্থৃতরাং 
অর সময়ের মধ্যেই শরীর রুগ্ন হইয়া! পড়ে । 

শরীর পরিষ্কার রাখিতে হইলে জলের ব্যবহার নিতান্ত 
প্রশ্নোজনীয় । হত্যপদাদি সর্ধদ1 বস্তরাত্যস্তরে থাকে না। বায়ু, 
লংম্পৃষ্ট ধুনীকগ্র! ও বাছুমধ্যে ভাসমান অন্যান্য ঘুধিত পদার্থের 
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পয়াধু অনবরত হত্তপদাদিতে ' সংনশ্ন হইতে থাকে! 
গুভরাং শরীরের অপরাপর অংশ অপেক্ষা! হম্তপদই অধিকতর 
মলাংলিষ্ট হর। ত্জন্ত প্রত্যহ অন্ততঃ ছুইবার ত্তাহা ধৌত 
করা খআবন্তন্ধ। হিন্ুদিগের মধ্যে প্রাছে ও সারাহ ঈন্ধ্যা- 
বন্ধনাদি করিবার সমর যে হস্ত প ধৌত কত্রিবার ব্যবস্থা 
নির্দিষ্ট আছে, উহা! পরিষারতানন্বন্ধীয় নিয়মের একটী চমৎকার 
প্রশংসনীয় দৃষ্টান্ত । , 

'অবগাহনপূর্বক দ্গান কর্মী শরীর পরিক্ষার রাখার আর- 
একটা প্রধান উপায় । যে স্থানে নদী অথব! নির্শালজল! পুফরিণী 
আছে, তথায় অনায়াসে জ্গানকার্ধ্য সম্পন্ন হইতে পারে। 
গ্সানের স্তায় ব্যয়শৃন্ত বিলাসিতা আর কিছুই নাই। ন্নান 
করিতে হইলে যে পরিমাণে কষ্ট ও বিরক্তি গ্বীকার করিতে হয়, 
ক্নানজনিত স্বাস্থ্য ও সাচ্ছন্দ্য তাহা অপেক্ষা অনেকথ্ভৃপ্তিকর ও 
সুখপ্রদ। 

কেহ কেহ জলেক্ প্রতৃত ব্যবহারে নিতান্ত ভীত হন। গানের 
কথ! দুরে দাকুক, সপ্তাহের মধ্যে একবারও তাহারা হত্ত পদাদি 
যৌত করেন কিন! লঙ্গেছ। জলাতঙ্ক রোগে তাহাদিগকে এতই 
অভিভূত করিয়৷ ফেলিয়াছে, যে অন্ত কোন ব্যক্কিকে প্রতাহ 
স্নান করিতে দেখিলে ভহার! শীহরিয়! উঠেন । জলের ব্যবহার 
না করার, তাহাত্দর শরীর এতই অবশ্য হইয়া! যায়, যে দৈব 
ঘটনা বশতঃ যদি শরীরে বৃষ্টিবিন্ধু পতিত হয়, অথবা কোন 
শৈত্যক্রি্ী অনুষ্ঠিত হুন্ন, তাহা হইলেই তীহারা! রোঁগাক্রাত 
হইয়া পড়েন। শরীর পরিষার রাখিবার জন্ত বাল্যকাল 
হইতেই গানের নিয়ম অভ্যাস করা প্রগ্গোজ+) এবং আজীবন 
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এই নিয়ম অবিরুতভাবে রক্ষা করিতে পারিলে, অনেক সময় 
রোগের হস্তে পতিত হইতে হয় ন|। 

শরীর সুস্থ রাখিবার আর একটা প্রধান উপায় অঙ্গসঞ্চালন। 
মানদিক পরিশ্রমের সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক পরিশ্রম ন! করিলে, 
শরীর ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া পড়ে | সুতরাং মনও নিকুৎসাহ 
হয়। কার্যকরী মানসিক বৃতিগুলিও ক্রমে ক্রমে অকর্শণ্য 
হইয়া উঠে। স্মতির আর ধারণাশক্কি থাকে না। বুদ্ধিও 
জটিল বিষয়ে প্রবেশ করিতে অক্ষম“ হুয়। ' চিন্তাশক্তি দীর্ঘকাল 
পর্য্যন্ত বিষয়বিশেষে নিবিষ্ট থাকিতে সমর্থ হন না। কারক 
শ্রমবিবর্জিত হইয়া! কেবল মানধিক পরিশ্রম অবলম্বন পূর্ব্বক 
লোক সমাজে উন্নতি ও প্রতিপত্তি লাভের নিমিত্ত ষে অমান্ুষিক- 
চেষ্টার লিপ্ত হওর বায়, তাহা! কিছু মাত্র ফলপ্রদ হয় না। বরং 
শরীর রুগ্ন, গুন অবসাদগ্রস্ত হইয়! ক্রমশঃ অবনতির পথে অগ্রসর 
হইতে থাকে। আতপতাপিত পঙ্থিক যেমন বৃক্ষচ্ছায়ায় উপস্থিত 
হইয়া পথশ্রান্ত শরীর সবল ও সুস্থ করিয়া! পুনর্ববার ভ্রমণে প্রবৃত 
হয়। অনবরত মানসিক পরিশ্রম হেতুক মন যখন স্করুর্তিহীন 
রইন্ট্রী উঠে, তখন কোন প্রকার শারীতব্িক পরিশ্রমে নিবি 
হইলে, সেইক্প মানসিক অবসাদ নিরারৃত, শরীর নব বলে 
বলীয়ান্‌, ও আত্যস্তরিক বৃত্তি কল উন্মেবিত হইয়! পুনর্ধার 
আরন্ধ কার্য্যে নুতন প্রবৃতি প্রদান করে। .ফলতঃ শারীরিক 
গৰ্রিশ্রম মানসিক পরিশ্রমের বিআম স্থানি। শরীর ও মন 
তেজস্বান্‌ ও স্কুর্তিমান রাখিতে হইলে, শরীরপরিছালন একান্ 
প্রয়োজনীয় । 

ইংরেজদি গের অন্থকরণে আজ কাল আমাদিগের মধ্যে 
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ব্যাামচঙ্চা ও বিবিধ প্রকার শ্রমসাধ্য ক্রীড়া কৌশল অন্- 
প্রবিষ্ট হইক়াছে। ছূর্বাল বাঙ্গালীর পক্ষে প্র সমস্ত ব্যাপার 
ফল্প্রদ কিনা, সে সহ্গন্ধে এখানে, কিছুই বলিবার প্রয়োজন 
নাই। তবে স্টাহার! বলিষ্ঠ ও দৃচকায় তাহারা উল্লিদিত ক্রীড়া 
কৌতুকে প্রবৃত্ত হন, তাহাতে ক্ষতি নাই। হৃর্বল ও ক্ষীণদেহ 
ব্যক্তির উহাতে প্রবৃত হওয়া বিড়ম্বনা যাত্র। তাহাতে 
হস্তপদাদি ভগ্ন হইতে.পারে, ও শরীরের স্থান বিশেষে আঘাত 
প্রান্ত হইলে প্রাণনাশেরও *সস্ভাবন হুইক্সা উঠে। আবার-” 
অনেকেই প্র সমস্ত ক্রীড়ায় যোগদান করিতে ইচ্ছা করেন না) 
সুতরাং জনসাধারণের অক্ষ সঞ্চালন পক্ষে ভ্রমণ বা সম্তরণ 
সব্ধাপেক্ষ। প্রশত্ত উপায় । প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া অন্ততঃ 
ছুই মাইল পথ ভ্রমণ করিলে যথেষ্ঠ অঙ্গদঞ্চালন হইল । আবার 
ন্গানের সময় কিছুকাল সম্ভরণ করিতে পারিলে ছস্তপদাদির 
প্রচুর পরিচালন! হুন্। সহশ্ব কার্যে লিপ্ত থাকিলেও থে 
আমর! শরীরের উন্নতির জন্য এই অব্লমাত্র সময় বায় করিতে 
পারি না তাহা নহে। প্রাতঃভ্রমণে নির্মল বায় সেবন হয়, 
এবং বন্ধুগণের সঙ্গে সাক্ষাত হওয়ায় পরল্পর মধুরালাপে পরম- 
সুখে সমগ্ন অতিবাহিত হয়। ন্ৃতরাং ভ্রমণজগ্ক কেবল 
শরীরের সুস্থত! সম্পাদিত হয় তাহা নহে, ইহাতে অন্তরে 
অন্থপম আনন্দের সঞ্চার হই! থাকে । কিন্ত ছঃখের বিষয় এই 
যে, আমাদিগের মধ্যে অনেকেই £কবল অলনতার বশবর্তী 
হইয়া জাগ্রতাবস্থার শয্যোপরি উপাধান অবলম্বন করতঃ জাড়ের 
ন্যায় পড়িয়া থাকিবেন ; বিনা ব্যয়ে ল্য এরূপ বমদীয় গু 
সভোগে প্রনু্ধ হইবেন না| 


১৫৩ স্চনীমঞ্জরী ৷ 


এক্ষণে দেখা যাইতেছে, আহার, পরিষ্কততা ও অঙ্গুচালনা 
শরীররক্ষার এই ত্রিবিধ উপায় সর্বপ্রধান। আরও অন্তান্ত 
নেক গুলি নিয়ম আছে, ঝুহল্য ভয়ে তাহার আর উল্লেখ ক্র! 
হইল না। উল্লিখিত নির়মত্রপ্র যখারীতি প্রতিপালিত হইলে 
স্্থ ও সবলশরীরে খাকিয়! দীর্ঘ জীবনের প্রত্যাশ! কর! 
যাইতে পারে। 
স্বেচ্ছাচারের বশবর্তী হইয্া কেহ কেহ এই সর্বশুভসাধনভূত 
» শরীরের বিনাশে প্রবৃত্ত হন। উ্ন্ধন ও বিষপান এভূতি দ্বারা 
আত্মহত্যা না করিলেও, ছুষ্পরবৃত্তিব দাস হইয়া! তাহারা সচরাচর 
এরূপ কদর্ধা কার্যে রত হন, যে ভাহাতেই তীহাদিগের দেছ 
দিন দিন ক্ষয় প্রাপ্ত ও অল্কাল মধ্যেই মৃত্ামুখে পতিত হয়। 
ইহাও এক প্রকার স্বেচ্ছা প্রণোদিত আত্মহত্যা । জনক জননীর 
বার্ধক্যের একমাত্র অবলম্বন, উদ্দীয়মানযৌবন প্রভাব কতশত 
ষুবক স্বেচ্ছায় দুত্রবৃত্তির পাপপক্ষে লিপ্ট এবং ক্রমশই উহার 
গভীব্তম অন্তস্তলে নিমজ্জিত কইতেছেন ; পবিশেষে বশবিধ 
গ্মচিকিৎহ্য রোগে আক্রান্ত হইয়! অকালে কালকবলে সমাহিত 
হইতেছেন। - 
ঘে সমস্ত অবৈধ আচরণে শরীরের ক্ষয় ও অকালমৃত্যু আনমুন 
করে, পানদোৰ তাহার সর্বপ্রধান। আজকাল দেশের একপ 
ছুর্দশা ঘটিয়াছে, যে, দ্বাদশবর্ধ বয়স অন্ডিক্রম করিতে না 
করিভেই কোন কোন বালক পানপান্ধের সহিত সখাহ। সং 
স্থাপন করে। বযোবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পানদোষও বৃদ্ধি পাইতে 
গকে। পরিশেষে ছর্দমা মদ্যপায়ী হইয়া কাগ্ডাকাণ্ডবিচার- 
শুন্ক নুরাকাযর “পণ্ড হইয়া! উঠে। লীনাত্তিশধ্যনিবন্ধন অতি 


* শরীরমাদ্যং খলু ধর্মসাধনম্ঠুঁগ ১৫১ 


শীশ্তই রোগাক্রীস্ত ও ভর্নস্বাস্থ্য হয় । অবশেষে মৃত্যু আসিয়া 
পণ্ডভাবের তিরোধান করে। 

* ইটরোপীয় প্রাজ্জ ভিষগৃগণ পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন, 
যে মদদিরা প্রন মাত্রই উহার স্থবাসাব মন্তিক্ষে উপস্থিত হয়। 
তাহাতে জ্ঞান ও বুদ্ধিশক্তি বিলুপ্ত তইয়া ষায়। স্মৃতরাং 
স্বভাবতই মততা জন্মে। সুরাপায়ী বক্তি মত্তহইয়াকিনা 
অকরণীয় কার্য করি! থাকে ? হায়। কি পবিতাঁপের বিষয় । 
যাহাতে জ্ঞানশক্তিব বিলোপ” করে, যাহাতে উন্মন্ততা আনয়ন 
করিয়া মনুষাকে পশ্ভবৎ করিয়া! তুলে বিবেকবান্‌ মানব্গণ কেন 
ষে ন্সেচ্ছাপুর্রবক সেই প্রাণবিলাশী বিষপ'নে প্রবৃত্ত তন বুঝিতে 
পারি না। কতদিলে এমন (পীভাগা উপস্সিহ ভষ্টাব, যে যুবক 
গণ এই অন্পুশ্ঠকলাহলম্পণবিবন্ষিন ভঈযা ধীবমনে ও সমস্থ 
শনীবে শুভকর কার্ধ্যে ব্যাপৃত হইবেন, এবং পানদৌঁষধ পবীহার 
পূর্বক পুরুষার্থ প্রবর্তক শরীববক্ষারতে দীক্ষিত হইতে শিক্ষা 
করিবেন । 

এক্ষণে দেখা যাইতেছে, সে বপানিয়ান আভার গুড়ি 
যেমন শরীত্ব বক্ষার 'অন্থকূল পাঁনদান পড়তি দ্রস্রবৃত্তি আবার 
তেমনি শবীর রক্ষার প্রতিকূল । অতএব দেভবক্ষা করিতে 
হইলে, যাবিধি ন্সাহারাদি গ্রহণ ও পানদোষ পরিত্যাগ কর! 
সর্বাতোভাবে বিধেন্প। চতুর্বর্গলাভের দ্বার স্বব্ষপ এই দেহকে 
ধিনি রক্ষা করেন, তাহার সমস্তই রক্ষিত হয়। আর শ্বেচ্ছা- 
চারের বশবর্তী হইয়া যিনি ইহাব বিনাশে প্রবৃত্ত হন, তিনি 
লমন্ত বিনাশ করিতে পাঁরেন। দেহরক্ষা' অতি প্রশংসনীয় বর্শা 
সাধন ; আর দেহনাশ ঘৎপরোনাস্তি গুরুতর পাপাজ্ঠান্তা 
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যে মহাকবির মধুম্ী লেখনী হইতে এই প্রবন্ধের সর্বস্থানীয় 
উপদেশ পূর্ণ ক্লোকপাদ প্রত হইয়াছে, উদ্দেশে তীছার চরণে 
€োটী কোটী প্রণিপাত করি 4 


আশা (২) 





ধন্য, আশা কুহকিনি"! তোমার মায়ার 
মুগ্ধ মানবের মন, ঘুগ্ধ ত্রিতুবন 1 
র্্ধল-মানব-মলোমনদিরে তোমার 
মদি ন! স্থজিত বিধি ) হাঁয় ! অনুক্ষণ 
নাহি বিরাজিতে তুমি যদি সে মন্দিরে 
শোক, ছুঃখ, ভয়, ত্র/স-নিরাশ-প্রণয়, 
চিন্তার অচিস্ত্য অস্ত্র, নাশিত অচিরে 
সে মনোমন্দির শোভা! । পলাত নিশ্চয় 
অধিষ্ঠাত্রী জ্ঞানদেবী ছাড়িয়া আবাস , 
উন্মত্ত! ব্যাঘ্ররূপে করিত নিবাস। 
ধন্য, আশা কুহকিনি | তোমাব মানা 
অসার সংসার-চক্র থোরে নিরবধি! 
স্নাড়াইত স্থির ভাবে, চলিত না হায়! 
মন্ত্রবলে ভূষি চক্র ন! ঘুরাতে যদি । 
ভবিষ্যত-অন্ধ মুড় মানব সকল 
ঘুর্িতেছে কর্ণাক্ষেত্রে বর্তল আকার, 
*তর্বইন্ত্রজালে মুদ্ধ ) পেয়ে তব বল 


আশা । ১৫৩ 


যুঝিছে জীবন-ুদ্ধ হায় অনিবার । 
নাচাক্স পুতুল যথ! দক্ষ বাজি করে, 
নাচাও তেমতি তুমি অর্্বীচীন লরে। 
৬ ওই যে কাঙ্গাল বনি রাজপথ ধারে,-_ 
দীনতার প্রতি মূর্তি! কাঙ্গাল-শরীর , 
জীর্ণ পরিধেক় বস্ত্র, হূর্গন্ব-আধার , 
ছনয্ননে অন্াগার বহিতেছে নীর । 
ভিক্ষা করি দ্বারে ধারে এ তিন প্রহর 
পাইয়াছে যাহা, তাহে জঠর-অনল 
নাহি হবে নির্ব্ধাপণ রুগ্ন কলেবর ) 
চলে না চবণ, চক্ষে ঘোরে ধরা তল । 
কি মন্ত্র কহিলে তুমি অভাগার কাণে, 
চলিল অভাগ! পুনঃ ভিক্ষার সন্ধানে । 


আশ (৩) 





চিনেছি তোমারে মোর! চিনেছি কাষিনি । 
ভববনমোহিনী তুমি আশ! মায়!বিনী। 

ঘন্ত শক্তি । ধন্য যায়! ! ধন্ত লে৷ তোমার 
খআধ-হাসি-হালি সুখ । আবি অভাগার 
তাপিত হৃদয় ভাল নিলে ভূলাইর! ) 
মায়াবিনি ! চমৎকার এসেছ সায় । 
জাশ্চর্ধ্য তোমায় নার! | তোমারি কাঁরখে 


১৫৪ 


রচনামঞ্জরী | 


ব্লণে বনে খ।*স নয় হরধিত নে $ 
সর্ব-প্রানী কাল হবে সব লর হরি, 
বিপদ ভামসী মুবে ঘোর ভাব ধপসি 

একে বারে হশ দিক্‌ করে আচ্ছাদন, 
ঘাক্সিত্রয ছন্দিন যবে, ঘোর দরশন, 
শিরোপরে শত বজ্ হানে নিরস্তর, 
সমগ্র জগত যবে হগয়ে সমস্থ, 
'বৈরিভাবে প্রতিকূলে সাজিয়! দাড়ার, 
সেই কালে যারাবিনি ! দেখিয়া! তোমার 
অকাতকে থাকে নর হৃদয় ধরিক্সা ; 
তোমারি কথাতে সব থাকে লে! ভুলিয়া । 
আবার ধতেক ক্লেশ বিপুল ভুবনে, 
সুম্ুখি । দশাংশ তার তোমান্সি কারণে ? 
একি খেল! ! একি লীল! ! একি চমৎকার ! 
অপূর্বব অচিন্ত্য মাক! ! করি নমস্কার 


সন্ধ্যা । 


নীরব সংসার 1 এবে তযোবাস পক্ষ 
আইলা রজনী যেন স্ৃত্যুপ্ঘ কিন্বরী । 
হীরে ধীরে পদ ক্র কি নিশি ধায়, 
নিবিড় তমসাঞ্চল পশ্চাতে লোটায় $ 
বমের ভগিনী নিশি কালিন্দী-সোষরা, 


লদ্ধ্যা। ১৫€ 


পদধার্খহখ ভল্গে ভীত অভিত্ধৃত রা! । 
জনে স্দ্ধ চরাচর ; কুলানে গোপনে 
নীব্বিল বিহক্ষম ) রাখিক্! যতনে 
আপিন শাবকগণে পাখার ভিতরে; 
পাখাতে ঢাকিয়! মুখ নিদ্রাংভোগ করে"; 
আগরন আবাস-গৃহে, করিয়। শয়ন, 
নয়ন মুদিয়া' গাতী ঞ্রে রোমস্থন ঃ 
জননীর কোলে শি অঘোরে ঘুমায় » 
আপনি প্রক্কতি-দেবী বিচেতন প্রান , 
সকলেই গাচ নিদ্র! করে অন্থৃভব, 
দুস্থির সিিমিত সব, নাহি কোন রব » 
কোলাহল কর্ণভেদ নাহি করে আর ? 
গন্ভীর ধ্যানেতে যেন বসিল সংসার 1 
চন়াচর বিচেতন প্রকৃতির কোলে , 
কেবল দীড়ান্সে তরু বায়ুভরে দোলে, 
খস্‌ খস্‌ খস্‌ শব্ধ হয় ঘন খন, 

ঝুবিব৷ বিরল পেয়ে এক প্রাণ মন 
উদ্ধবাহু হয়ে তরু জশ-গুণ গায় , 
কেবল শ্বাপদ কুল আহার চেষ্টাস্ম 
জ্রমিছে গহন মাঝে, মহ ভরক্ষর , 
সচকিত বনস্থলী কাপ খর খন্প। 


এপ 


